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ভূমিক! 


লব্দপ্রতিষ্ঠ লেখক শ্রীবুক্ত মেটা্লিক্কের সুপ্রসিদ্ধ নাটিকা “মোনা-ভ্যানা+ 
ঈসামি বখন প্রথম পড়ি, তখন এরাঁনিকে বাঙ্গালা ভাষায় অনুদিত 
কণয্বার জন্ত আমার ভারি ইচ্ছ! হয়েছিল; কিন্তু ইচ্ছা হলেই ত হয় 
না, কাজ ক্ক্বার মত শক্তি-সামর্থ্য চাই। আমার তা ছিল না; 
তাই ইচ্ছাটা মনেই মিলিয়ে গিয়েছিল। এতদিন পরে আমার নবীন 
সাহিত্য-বন্ধু শ্রীবুক্ত নরেশচন্ত্র দাশগুপ্ত মহাশয় যখন এই অন্ুবাদটা 
আমার হাতে এনে দিলেন তখন আমার বড়ই আনন্দ বোধ হয়েছিল। 
তার পর যখন মবটা পড়ে ফেল্লাম, তখন আমার মনে হ'ল আমি 
চেষ্টা না ক'রে ভালই ক'রেছিলাম--_-আমি নরেশবাবুর মত এমন সুন্দর 
ভাবে অনুবাদ কমতে মোটেই পান্ৃতাম না। 

ধারা ইংরাজী জানেন, তাদের কাছে “মোনাভ্যানা”ব পরিচয় দিতে 
হবে না; ধারা ইংরাজী জানেন না, তাঁরা এই অন্থবাদ পড়লেই নাটিকা- 
খানার অপূর্ধব রচনা-কৌশল, ঘটনা-সংস্থান দেখে মুগ্ধ হবেন) আমি 
আর কি পরিচয় দেব। 

জীযুক্ত মেটার্লিঙ্ক তার এই অপূর্বব নাঁটিকাখানি বাঙ্গালা-ভাষায় 
প্রকাশ ক"ফূবার অনুমতি দিয়ে সত্য-সত্যই আমাদের ভাষার সৌন্দর্ধ্- 
বৃদ্ধির সহায়তা ক'রেছেন। তার জন্ত তিনি বাঙ্গালীর ধন্তবাদার্থ। 


শ্রীজলধর সেন 


ন্নিন্বেদম্ষ 


বেল্জিয়ান্‌ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মরিস মেটালিক্কের নাম বোধহয় সবাই 
জাঁনেন। ইনি ১৯১১ সালে, প্রধানতঃ তান নাটকগুলিব জন্য নোবেল 
প্রইজ পেষেছিলেন। 

শরযুক্ত মেটালি্কের অপূর্বব নাটিকা “মোনা-ভ্যানা আমাকে মুগ্ধ 
করেছিল, এতটা--যে সেই টানেই আমাকে অনুবাদ করতে হ/য়েছে। 
'ভ।ব অর্থ বজায় বাখ.তে যথাসাধ্য চেষ্টা ক'বেছি। কুতকার্ধ্য হ/যেছি 
কি না তাব বিচার পাঠকবর্গ ক”যূবেন । 

* শ্রীযুক্ত মেটার্লিঙ্ক দয়া ক'রে নন্ুবাদটি প্রকাশ ক+ফ্বার অনুমতি 
দিয়েছেন। তজ্জন্য তাব কাছে "মামি কুতজ্ঞ। তার মূল চিঠিখানার 
মবিঞল প্রতিলিপি ও তা”র ইংরাঁজী অঙ্গবাদ এই সঙ্গে ছাপা হ'লে! । 
নাটিকাখানার অভিনয় কপ্র্বার অনুমতি আমি চাই নাই? সুতরাং 
বঙ্গ-বঙ্গ-পীঠে এর 'অভিনয় তার অনুমতি সাপেক্ষ রইল । 

অন্গমতি পেয়েও অনেকদিন বইখান! ফেলে রেখেছিলাম । তার পর 
অদ্ধেয় রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত জলধর সেন, ও রায় সাহেব শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রলাল 
আচার্য মহাশয়ঘয়ের একান্ত উৎসাহে অন্গবাঁদটি প্রকাশ করতে সাহসী 
হ'লাম। শ্রীযুক্ত সেন মহাশয় ভূমিকাটি লিখে দিয়েছেন ও শ্রীযুক্ত 
'আচাধ্য মহাশয় এই পুস্তকের নামকরণ ক'রে দিয়েছেন। এদের 
উৎসাহ না পেলে বোধহয় পুস্তকথান! প্রকাশ কর! হ'ত না। এ'রা' 
দু'জনে আমার অশেষ ধন্বাদার্থ । উদীয়মান চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত বিজয়- 
কুমার রায়চৌধুরী মলাটের ছবিটি এঁকে দিয়েছেন; তা”কে আন্তরিক 
খন্কবাদ জানাচ্ছি। 
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অনেক চেষ্টা সত্বেও তুল কিছু রয়েই গেল) তাঁর জন্ত আমি 
আস্তরিক দুঃখিত। ভবিষ্যতে সুযৌগ পেলে তার প্রতিকার ক'মূতে 
পারব, আশী করি | ইতি_- 
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চল্্িভ 


গাইডো কলোনা পাঁইছা-বাহিনীব সেনাপতি 
মার্কো কলোনা এ পিতা 

প্রিঞ্জিভেল ফ্রোবেন্সে বেতনভোগী সেনাপতি 
ভিডিও প্রিঞ্জিভেলের সেক্রেটারী 

রঃ ্‌ গাইডোর সেনানায়ক-ছয় 
টরেল্লো ] ১১, 
ট্রাইভাল্জিও ফ্রোবেদ্ের প্রাতিনিধি 
জিওভ্যানা, ( মোনা-ভ্যানা ) গাইডোর স্ত্রী 


কান £--পঞ্চদশ শতাঁবীব শেষভাঁগ। 


প্রথম ও তৃতীয় অন্ধের স্ান্ন পাইছা নগরীর অত্যস্তবে )-- 
দ্বিতীয়েব স্ান্ন এ নগরীর বহির্দেশে। 





গাইডো কলোনাব প্রাসাদের একটি কক্ষ 


[ গাইডে! ও তাব সেনানাষক-হবয়, ববসো! ও টরেল্লো একট। 
গোলা জানশাব হুমুখে দীড়িযে,-সে জানলার 
ভেত'র দিষে প।ইছাব চতুর্দিকে 
পল্লীগুলি বেশ দেখা যাঁষ ] 


গাইডো 
টব চবমে এসে পডেছি আমবা। এত ঘনীভূত হ'যে প?ডেছে 
সেটা এখন? যে ভিনিসের সচিবগণ এতদিনে তা” আমাদেব কাছে ব্যক্ত 
ক*যূতে বাধ্য হযেছেন। আমাদের সাহায্য কণ্ষ্বাব জন্য যে ছু”টি 
মেনা-বাহিনী তীবা পাঠিযেছিলেন, সে ছু*টিই ফ্রোরেন্টাইন্বা৷ অববোধ 
কবে বেখেছেঞ্-একটি বিবিষেনাঁ। অপবটি এল্সিতে। চতুদ্দিকের, 
গিবিশঙ্কটগুগি সবই শক্রদেব কবাযত্ত। একাফী ও সহাষহীন আমবা১- 
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ফ্রোরেন্সের জিঘাংসার পরিতৃপ্তির জন্য পণ্ড়ে রুয়েছি_আর সামর্থ্য 
থাকৃতে ফ্লোরেন্স কাউকে ক্ষমা! করেনি কখনো ।-.-.-আমাদের সৈম্তগণ 
ও প্রজাবর্গ এখনো এ সব বিপদের কথ! জান্তে পারেনি; কিন্তু নান! 
গুজোবে চতুর্দিক ছেয়ে গেছে ;_ এর কতগুপি আবার ঠিক খবর ব'লে 
সবাই বিশ্বান করছে । পাইছাবাসিগণ কি কণ্র্বে জান, যখন 
তা'রা প্ররুত অবস্থাটির কথ! জান্তে পারবে ?-_ আমাদের উপরই তা”রা 
খড়গহত্ত হয়ে উঠবে । ভীত ও শঙ্কিত হওয়ায়, তাদের অন্ধ-ক্রোধ 
সর্ধ-প্রথমে আমাদেরই গ্রাস কমতে আস্বে। *"**'নগরী আজ 
তিনমাস ধরে অবরুদ্ধ। এই দীর্ঘকাল তারা অনেক সয়েছে সব 
তার! বীরের মত সহ করে এসেছে । এই দাঞ্ণ ছু্িক্ষ ও চরম- 
দুর্দশায় তার! ক্ষিপ্ত হয়ে যাবে, তাতে আর বিচিত্র কি?"-.*" 
একমাত্র আশায় বুক বেঁধে ছিল তা”রা, তা”ও গেল, "মার তাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে গেল তাদেব উপর আমাদের কর্তৃত্বের শেষ বন্ধনটুকু। 
কোনো উপায়, কোনো ক্ষমতা থাঁকৃবে না আমাদের । শক্ররা প্রাচীর 
ভেঙ্গে ফেল্বে১ আর তাঁ”রি সাথে পাইছার অস্তিত্বটুকু ধুলায় বিলীন 
হয়ে যাবে। 


বয্‌সো। 


আমার সৈম্গণ তা'দের শেষ তীরটি পর্যন্ত এ যুদ্ধে ছুঁড়েছে।-"-*"" 
তা”দের সব গোলা-বারুদ শেষ হ'য়ে গেছে । সমস্ত বারুদখানাটা ঝেড়ে 
পু'ছে নিলেও একছটাক বারুদ পাওয়া যাবে না । 
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স্মৃতির স্বপ্ন 
টরেল্লো 
আজ ছু*দিন হ'ল 'আম্রা আমাদের শেষ গোলাটি দিয়ে কামান 
দেগেছি। অসি ভিন্ন, আর কোঁনে অস্ত্রই অবশিষ্ট নেই। ষ্ট্যাডিওটিন্‌ 
সৈন্যরা পধ্য্ত, শুধু তলোয়ার নিষে দুর্গ পাহারা দিতে অস্বীকার 
ক'র্ছে। 
বসো 
কামান দেগে প্রিপ্রিভেল্‌ হুর্গ-প্রাচীবের যে অংশটা ভেঙ্গে দিয়েছে, 
এ যে তা” দেখা যাচ্ছে। পঞ্চাশ হাতের কম নয় ও অংশটা । একদল 
মেষ অনাযাসে ওব ওপোর দিয়ে পার হয়ে যেতে পারে ।--" *-ও স্থানটা 
রক্ষা কবা আমাদের সাধ্যাতীত। আর, আমাঁদেব কয়দল সৈম্ত স্পষ্টই 
জাঁনিযে দিযেছে_-আ'জ রাত্রের ভেত”র যদি সন্ধিপত্র সহি না হ'য়ে যায, 
তা+ হ'লে তা*রা সদলে নগর ত্যাগ ক'রে চলে যাবে। 
গাইডে 
গত দশ দিনের ভেত”র তিন-তিনবার সন্ধির জন্ত উপযুক্ত দূত এখান 
থেকে আমব! পাঠিয়েছি ; তাদের ভেত”র কৈ, কেউ ত" ফিরে? এল+ না; 
এখনো! ! 
টরেলো 
তাঁর সৈম্তাধ্যক্ষ এণ্টোনিয়ে! রিণৌকে ক্ষিপ্ত কষকগণ, আমাদেরি 
রাস্তার ওপোর, কুপিয়ে-কুপিয়ে মেরে ফেলেছে ; তার জন্য প্রিজিভেল 
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আমাদের মার্জনা কণ্মূবে না কিছুতেই । আর সেই সুত্র ধরে, ফ্লোরেন্স 
আমাদের আইনের মাশ্রয় থেকে বহিষ্কৃত, ও অসভ্য বর্বর বলে ঘোষণ! 


গাইডো 
এ বিষয়ে আমাদের আন্তরিক ছুংখ জানাবার জন্ত আমি আমার 
পিতৃদেবকে প্রিপ্রিভেলের কাছে পাঠিয়েছি ;_-তিনি তা+দের বুঝিয়ে দেবেন 
এ ব্যাপারে আমাদের কিছুমাত্র হাত ছিল না। দাঁুণ অনশনে ক্ষিপ্ত 
জনতাকে আয়তাধীনে আন! ছিল আমাদের সম্পূর্ণ সাধ্যাতীত।:**-- 
দূতরূপে তিনি গিয়েছেন ; কৈ, এখনো ত' ফিরে এলেন না ? 


ব্র্সো 
আজ সাতদিন আমাদের এ নগরীর চতুদ্দিক উন্মুক্ত, আমাদের দুর্গ- 
প্রাকার তন্মন্তখপে পরিণত, আর সব কামানগুলি নিম্তব ।*...".আমি 
বুঝতে পার্ছিনাঃ কেন প্রিঞ্জিভেল এখনো আক্রমণ কমছে না। সাহস 
কি তাকে ছেড়ে গেল;-_না, আমরা তা'কে হঠাৎ আক্রমণ করি, 
সেই ভয় সে কণর্ছে ?......আমার বোধহয়, ফ্লোরেম্দ কোনে! অস্কুত 
আদেশ তা'র ওপোর জারি করেছে । 
গাইড়ো 
. ফ্রোরেন্দের অন্থজ্ঞা চিরকালই রহত্তপূর্ণ ; “কিন্তু অভিসন্ধি তার 
অতীব স্পষ্ট। ভিনিসের প্রতি অটুট রাজভক্তির জন্য, পাঁইছ! টাঙ্কার- 
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নগরগুলির হুমুখে যে উদ্দাহরণ তুলে” ধরেছে, তা; ফ্রোরেন্দের পক্ষে 
নিতান্ত সাজ্ঘাতিক । তাই পাইছাকে ধ্বংস তাকে কণম্বৃতেই হবে ।.* **কি 
কৌশল ও চতুরতাঁই অবলম্বন ক'রেছে ফ্লোরেন্স এ বিষয়ে! কেমন ধীরে 
ধীরে, এই বুদ্ধের পক্ষদ্বয়ের ভেত”র দারুণ তিক্তভাব ছড়িয়ে দিয়েছে ; আর 
, তা'তে নিদারুণ বিশ্বাসঘাতকতা ও চরম নৃশংসতার প্রলেপদ্বারা বর্তমান 
অবস্থা পাড় করিয়ে, প্রতিহিংসা নেবাব স্থন্দর এ সুযোগের সৃষ্টি 
করেছে সে! তাদেরি গুগ্তচরগণ উৎসাহ দিয়ে, আমাদের কৃষক- 
বর্গকে ক্ষেপিয়ে তোলাতেই যে বিণো এ্ৰপ নৃশংসভাবে নিহত হয়েছে, 
তা” শুধু আমার সন্দেহ মাত্র নয, _অত্যন্ত হা সঙ্গত বিশ্বাস । আর এই 
* অবরোধ ব্যাপারে প্রিঞ্জিভিলের নেতৃত্বও এই বিবাঁট ষড়যন্ত্রের একটা 
অংশ। বর্বরতা আর নৃশংসতাষ এই প্রিঞ্জিভেলের সমকক্ষ তাদের 
সেনা-বাহিনীতে বোধহয় আর কেউ নেই। এই প্রিঞ্জিভেলই প্র্যাসেঞ্জা- 
ধ্বংসের নায়করূপে অবতীর্ণ হয়ে, সেখানকার প্রত্যেক সৈনিকের মস্তক 
স্ষন্বচ্যুত করেছিল? আর তাদের পঞ্চসহন্ত্ স্বাধীন! নারীকে বিক্রয় ক'রে, 
তা'দের সবাইকে ক্রীতদাসী-শ্রেণী-তুক্ত করেছিল ;-_বদিও পরে সে 
ঘোষণা ক'রেছেঃ-_এ সব হয়েছিল তা”র আদেশেব সম্পূর্ণ বিরদ্ধে । 
বয়সে 
খুজোব ত? তাই শোন! যায় ; আমার কিন্তু মনে হয়, তা+ সত্য নয়। 


ফ্রোরেন্দের প্রতিনিধিবাই সে হত্যাকাণ্ড, ও বিক্রয়ের জন্য দায়ী, প্রিজি- 
ভেল নয়। প্রিঞ্জিভেলকে আমি কখনো দেখিনি, কিন্তু আমার" এক 
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ভা”য়ের সঙ্গে তাৰ বেশ জানাশুন! ছিল।.. : প্রিঞ্জিভেলের বাপ ছিল 
বাঙ্ক, বা ব্রেটন। ভিনিসে তার একটা সোনা-রূপার দোকান ছিল। 
প্রিপ্রিভেল নীচ-বংশ-সভ্ভৃত, তা”তে সন্দেহ নেই; কিন্ত লোকে যে তাঁ+কে 
বর্বর বলেঃ তা সত্য নয। আমি যা+ শুনেছি, তাতে সে এক 
সাংঘাতিক জীব নৃশংস, লম্পট, দারুণ স্বেচ্ছচারী,_কিন্তু তা” সত্বেও 
রাজভক্ত | তাঁর হাতে নিঃসন্দেতে আমি আমাৰ অসি সমর্পণ ক"যূতে 
পারি নও 


গাইডো 

যতক্ষণ না তোমার বাহু পঙ্গু হযে যাঁযঃ ততক্ষণ তৃমি অপেক্ষা কণ্য্‌বে 
আশা কবি। শীপ্রই সে এসে শশ্ডবে, আর তা*ব স্বরূপও দেখতে পাঁবে। 
»*****এখন আমাদের স্ুমুখে একটিমাত্র পথ উন্মুক্ত, অবশ্য আমাদের 
ভেতর যাঁরা মৃত্যুর সুমুখে দীড়িযেঃ বীরেব মতো! তাকে বরণ ক'রে নিতে 
্রস্তত।... আমাঁদেব এ ছুর্গেব ভেতব যাঁরা আশ্রষ নিয়েছে, সেই সব 
সৈম্ঃনাগরিক,ও কষকগণকে অবিলম্বেই আমাদের এই বর্তমান অবস্থাটার 
কথা জানিয়ে দেওয! নিতান্ত আবশ্বক। তারা জানুক, সন্ধির কোঁনো 
্রস্তাবই আমাদের কাছে মোটেই উত্থাপিত হয় নি। আমাদের এ যুদ্ধ 
সখেব যুদ্ধ নয়, যাঁতে ছুটি বিপুল-বাহিনীর উদয়াস্ত যুদ্ধের পরও দেখ 
যায়, তাদের ভেতর আহত মাত্র তিনজন ; আর এ অবরোধ সখের 
অবরোধও নয়,যাঁঁর অবসান হয় বিজীতের বিজয়ীর আতিথ্য, ও 
দুীরুত বন্ধুত্ব লাভে । এ সমর অতি ভয়ঙ্কর, নিষ্টুর-_-এর পণ জীবন, 
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বা মবণ) দযা-দাক্ষিণ্যেব লেশমাত্র এতে নেই; আঁব আমাদেব স্ত্রী- 
পুত্র-কন্তাগণ 


মার্কোব প্রবেশ 


[ গাঁইডে৷ তাকে দেখে আলিঙ্গন ক'ষ্তে ছুটে গেল ] 
গাইডো 
পিতা! কি ন্ব্গীয স্থথ ও সৌভাগ্য মামাদেব যে-_এই স্ত,পীরুত 
দারুণ ছুঃখ দৈন্সেব ভেত'বৰ আপনাকে আবাঁব ফিবে' পেলাম ! আমি 
” আপনাব আশা ছেড়েই দিয়েছিলাম । আহত নন ত* আপনি? 
প1 দু'খানি যে টেনে-টেনে চ+ল্ছেন! তাঁ”বা কি নির্যাতিত ক'বেছে 
আপনাকে ? কি কবে অব্যাহতি পেষে ফিবে' এলেন? 


মার্কো 

কিছুই কবেনি তা+বা আমাৰ ওপোঁব। বর্ধধব তাঁ”বা নয। মাননীষ 
অতিথিব মতোই তা”্বা আমাব অভ্যর্থনা কবেছে। আমার লেখ 
বইগুলো. প্রিঞ্িভেল পড়েছে । গ্লেটোব যে তিনখান! পুস্তকেব আমি 
অনুবাদ ক'বেছিঃ সেগুলো সম্বন্ধে তার সাথে অনেক আলোচনা হ'ল 
আমার। ...খু"ড়িযে-খু'ড়িয়ে চ+ল্ছি বটে, _কিন্ত তা"ব কারণ, আমি 
অতি-বদ্ধ, আব আমায চ'ল্তে হ'যেছেও অনেকটা । "' বল তু” 
কার সাথে আমাৰ দেখ! হ'যেছিল, প্রিঞ্িভেলের শিবিরে? 
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গাইডো 
ফ্লোরেন্সের নিষ্ঠুর প্রতিনিধিদের সাথে বোধ হয় ! 
মার্কো 

হা, তা*দেরি সাথে; অর্থাৎ তা*দের ভেতর একজনার সাথে? 
কাবণ, একজনারি সাক্ষাৎ আমি পেয়েছিলাম ।'. -. কিন্ত সেখানে গিয়ে, 
সব চেয়ে প্রথম ধাঁব নাম আমি শুন্লাম, তিনি হ'চ্ছেন মায়্সিলিযো- 
ফিসিনো+_-যিনি প্রেটোকে জগতে প্রকীশ ক'রেছেন। জীবনের দশটা 
ঝদব হাঁসতে হাঁসতে আমি ছেড়ে" দিতে পায়্তামঃ ম*র্বার আগে তা"র 
সাথে শুধু একটিবাব দেখা ক'য্বার জন্ত। এতদিন পরে ছু'টিতে আমরা 
একত্র হয়েছিলাম, যেন সহোদর ছু*টি ভাই ।...হেসিফড়ত হোমার, 
এরিষটুল্‌ সম্বন্ধে কত' আলোচন! হ'ল আমাদের ।"..শিবিরের নিকটে; 
আরুণো-নদীর তীরে এক জলপাই বনে বালুর নীচে প্রোথিত, হস্ত-পদ- 
মন্তক-হীন এক দেবীর প্রন্তর-ুত্তি তিনি খুঁড়ে বে ক'বেছিলেন। কি 
অপূর্বব সে মুত্তি!-_দেখ.লে, তুমি এ যুদ্ধলড়াই সব ভুলে” যেতে।.. ... 
দু'জনে মিলে আমর! আরো খু'ড়তে লাগলাম+তিনি পেলেন এক- 
থানা বাহু, আর আমি পেলাম ছু"খাঁন। হাত। কি স্ুন্বর নিখুত গঠন 
সে হাত ছু'খানির,_যেন লোকের হৃদয়ে পবিত্র আনন্দের উচ্ছ্বাস এনে, 
দেবার জন্যই সেগুলো৷ তৈরী হয়েছিল। একখানাতে এত কোমল এক 
ভাব ফুটে” উঠেছিল, যেন সেটা কোনো রমণীর বক্ষের ওপোর স্থন্ত ) 
'অন্ঠটি তখনো একটা আয়ূসির হাতোল ধরেছিল । 
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গাইডে 


পিতা, পিতা, ভুলে যাচ্ছেন আপনি যে এখানে সবাই ক্ষুধায় জলে মরছে 
- কোমল হাত, বা ধাতুর মূর্তি এখন কোনে! কাজেই আস্বে না এদের ! 


মাৌ 


না, নাঃ সে মুগ্তিটি ধাতুর নয়, প্রস্তরের | 
গাইডো 


হক প্রস্তরের; এখন বলুন এই ত্রিশহাজার লোকের বিষয়ে যে 
বাণ্তা আপনি এনেছেন, _একমুহুর্তের বিলম্বঃ ব৷ একটিমাত্র অবিবেচনার* 
কাজ যাঁদেব পক্ষে ধ্বংসের নামান্তব হযে দীড়াবে' ; 'আর একটিমাত্র 
ভ-সংবাদ যাদের সন্ত্ীবিত ক'বে তুল্বে। হস্ত-পদ-মন্তক-হীন কোনো 
মুত্তির জন্যঃ বা তার কোমল হাতের জন্ত আপনি সেখানে যাঁন নি।**-" 
কি তাঁরা ঝ্ল্লে আপনাকে? ফ্রোরেন্স, বা প্রিঞ্জিভিলের কি 
অভিপ্রায়? বলুনঃ বলুন পিতা, শ্রীপ্র বলুন !__-আমাদের সাথে তা"দের 
কি এ লীলা ?." ' জান্লাঁর নীচে এঁ চীৎকার শুন্তে পাচ্ছেন কি? 
_-পাথরের পাশে যে ঘাস গ'জিয়েছে, তাই কাড়াকাড়ি ক'রে ছিনিয়ে 
নেবার কোলাহল-শব্দ ওটা, বুঝ লেন ?.. 


মা্কো 


ঠিক বলেছ তুমি। আমি সত্যই ভুলে গিয়েছিলাম, _লড়াই ব্যয়ে 
দিয়েছ তোমর! এই এমন সময়, যখন বসস্ত-রাণী আবিভূতা, তাই আননে 
সি 


স্মৃতির স্বপ্ন 


ভরপুর আকাশ মাটির পানে চেয়ে” হাঁস্ছে ; সাগর অনন্ত-নীলিমার সাথে 
মিশ বার জন্ত ধেয়ে চ”লেছে”_আর তা'ই ধরণী-স্থন্দরী মাঁনবেব প্রতি 
ন্নেহ ভালবাসায় পরিপূর্ণ ।*..কিন্তু তোমাদের আনন্দ যে স্বতন্ত্র! আমি 
আমার আনন্দের বিষষ সম্বন্ধে একটু বেণী আলোচনা ক'রে ফেলেছি 
মাত্র ।"""যাঁক্‌। ঠিক বলেছ তুমি । যে বার্তী আমি এনেছি, তা আমার 
অনেক আগেই বল! উচিত ছিল। সেবার্তী এই ত্রিশ-সহম্্ লোকের 
মুক্তি এনে দেবে ;-_কিন্তু তা”র পরিবর্তে দিয়ে বাবে একজনার প্রাণে 
কঠোর ছুঃখেব এক গভীব মুদ্রী ; কিন্ত সেই একজন তা থেকে এমন 
গৌবব অর্জন ক"র্বে-যা» আমার মনে হয, যে কোনো! বুদ্ধজয়ের 
গৌরবের চাইতেও অনেক শ্রেয়। একের প্রতি ভালবাসা শ্রেয়, 
মন্দে্ নেই ) কিন্তু বে ভালবাসা বহুর ওপোর পরিব্যাপ্ত,তা আরো উচ্চ, 
ও ুক্তর। যে সব গুণের সবাই তারিফ. করে, তা” শ্লীঘনীয় ; কিন্ত 
আমাদের দৃষ্টি তা” ছাঁড়িযেও ওপোরে উঠতে চীয়”তখন ও' গুলোর 
মূল্য কমে আসে। শোনো? আর শুন্বার জন্য নিজেকে প্রস্তুত কর, 
যেন আমার প্রথম বাক্যই তোমাব মুখ দিয়ে এমন কোনো শপথ এনে 
না দেয়, যা, আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তিকে পঙ্গু ক'রে দিয়ে অত্যন্ত স্বাভাবিক 
পুনমিলনের পথে বাধা হ/য়ে থাকে । 


গাইডো 
[ ইসারায় তার সৈশ্তাধ্যক্ষদের যেতে ঝলে ] 
এখান থেকে যাঁও। 


স্মৃতির স্বপ্ন 


মারো 
না, নাঃ থাক এবা। আমাদেব ভাগ্যঃ__না, এ নগবীব সবাইকাব 
ভাগ্য নিরূপণ কায়তে আমব! প্রবৃত্ত । আমাৰ মতে, যে হতভাগ্য 
দেব জীবন বক্ষাব চেষ্টা আমব! ক”চ্ছি, তাদেব সবাই এ ঘব ভ্তি 
“কবে দীডিযে থাকলে ভাল হ'ত। অন্ততঃ, তা”বা এ জান্লাৰ নীচে 
ধঁডিযে শুন্নক কি সংবাদ আমি এনেছি । আমাব এ বার্তা সবাই- 
কাব মুক্তি এনে” দেবে; যদি বিচাবে সেটা গৃহীত হয। কিন হায়, 
এাজাব ন্াষ সঙ্গত যুক্তিও যে ভেসে যাঁ এক বিষম তুলেব সুমুখে । তাই 

আমাৰ এত ভয, কাৰণ, আমি নিজেও 


গাইডে৷ 
* হি'যালি ছাড়ন পিতা! পাঁষে পণড্‌ছি আপনাব। অবিলম্বে সব খুজে? 
ব্লুন। এত বাক্য-ব্যযে কোনে! প্রযোজন দেখছি না আমি। এ ভীষণ 
হর্গতিতে আর ভযাবহ আমাঁদেব কাছে কি হ'তে পাবে? 


মারো 
তাই হ*ক তবে। শোনো,--আমি প্রিঞ্রিভেলেব সাথে দেখা ক'রেছি। 
অনেক কথ! হ'ল তাঁ”ব সঙ্গে। যা'কে লোকে ভয় কবে,কতই না আজ.- 
গুবি মিথ্যা রটে যায তা”্ব সম্বন্ধ! আমি গিষেছিলাম তাঁব 
শিবিবে-গ্রাযাম যেমন গ্যাঁকিলিসেব শিবিবে গিষেছিল। ভেবেছিলেঞ, 
সেখানে দেখ.তে পাব একটা মাতাল, নর-শোনিত-লোলুপ বর্বর, যুদ্ধ-বিতা 


১৩ 


স্মৃতির স্বপ্র 

ভিন্ন অন্ত সদগুণ-লেশ-বঞ্জিত এক উদ্মাদ। তাইত” সবাই তা”র সম্বন্ধে 
আমায় বলে এসেছে । আমি ভেবেছিলেম, দেখ.তে পাব যুদ্ধের এক 
দানব-ূর্তি_ ক্ুদ্ধ স্বেচ্ছাচারী, লম্পট, অহঙ্কারী, নিষ্ুর, বিশ্বাসঘাতক: 


গাঁইডো 
প্রিঞিভেল এ সবই ; শুধু বিশ্বাসঘাতক সে নয, বোধ হয। 
বসো 
নাঃ বিশ্বাসঘাতক সে নম। ফোবেন্দেব বেতনভোগী হ'লেও, ত।”র 
বাজভক্তি অটুটু। 
মা্কো 
আমার সঙ্গে দেখা হতেই, সে আমা অভিধাদন ক*রূলঃ_যেন' 
আমার শিষ্য সে, আর আমি তার আরাধ্য গুরুদেব । সে বিদ্বান্‌, 
অধ্যয়নশীল, বুদ্ধিমান, ও অনুসন্ধিৎস্থ। সব সে স্থিরভাবে শোনে, আর 
যা” কিছু সুন্দর, তাঁর রস-শ্রাহী সে। করুণ ও উদ্দার তা”র মন। যুদ্ধ 
সে চাষ না। সে সরল ও কর্তব্য-পরায়ণ। জীবন সংগ্রাম তা'কে সৈনিক 
করেছে, এবং জয়ের গৌরব দিঁধে তা"কে বন্দী ক'রে রেখেছে । চ+লে 
যেত সে.এ সব ছেড়ে দিয়ে, কিন্ত এক কামনা তাঁকে ধ'রে রেখেছে 
কি বীভৎস সে কামনা !__যা পেয়ে বসে শুধু তাঁদেরি, যারা জ'ম্মেছে 
কোন! দুষ্ট-গ্রহের প্রভাবে এক মহান্‌, অছপম প্রেম নিয়ে” যে প্রেমের 
পরিতৃপ্ডি নাই, আর হ'তেও পারে না কখনো 
১৪ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
গাইডো 
পিত। ! ভূলে যাচ্ছেন আপনি, যাবা! ক্ষুধায ম'বে যেতে বসেছে, 
বিলম্ব তা'দেব পক্ষে কতো! অসহা। এর লোকটিব গুণাগুণে কিছু এসে' 
যায না আমাদের । মুক্তির আভা্ট আপনি দিযেছিলেন,_-তাই স্পষ্ট 
কবে বলুন-_ 
মারো 
ঠিক কথা। ইতস্তত ক'বে অন্যা কষৃ্ছি আমি। এ সংসাবে 
যে দু'জনাকে সবচেযে ভালবাসি, তা*দেব কাঁছে এটা নিম্মম হলেও 
গাইডো 
যাই হক্‌ নাকেন? আমাৰ অংশটি আমি মেনে নিতে গ্রস্তত। 


অপবাঁট কে তাই বলুন । 
মার্কে। 


শোনো, বল্ছি। ঘবে যখন ঢুকলাম, কত দুরূহ, কত অসম্ভবই না 
তখন মনে হ'ল এটা , কিন্তু মুক্তিব আশাই আমায এগিযে দিল 
গাইডো 


নিরুন 
মার্কো 


ফ্রোবেম্দ আমাদেব অন্তিত্ব লোপ ক'ব্তে কৃতসন্কল্প। সমব-, 
গবিষৎ মনে করেন, এটা অবশ্ত কর্তব্য; আব শায়ন-তন্তও দেটা 


১৫ 


ক্মুতির স্বপ্ন 


অনুমোদন ক'রে হুকুম জারি ক'রেছেন। এর আর কোনো নড় চড় 
হবেনা । প্রবঞ্চক ফ্রোরেম্দ জগৎকে বিশ্বাস করাবে» এতে আমা- 
দেরই সম্পূর্ণ দোষ; আমরা তা'দের করুণা-প্রণোদ্দিত, অত্যন্ত ন্যায়-সঙ্গত 
সন্ধি-প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রেছি ; চাই তাঁ'রা আক্রমণ করতে বাধ্য 
হরেছে। স্পেন ও জান্মীণী থেকে ভাড়া করা সৈনিকদের তার! 
লেলিয়ে দেবে আমাদের উপর,__লুষ্ঠনঃ নরহত্যা, অগ্নিকাণ্ড ও মড়কের 
স্্টিব জুযোৌগ পেলে, যাঁরা কখনো কোনো ক্ষেত্রেই পশ্চাৎপদ হয় না। 
একমাত্র ইঙ্গিতে তারা লেগে যাবে» আর নেতার! দেখাবেন, তারা 
সম্পূর্ণ অসহায় !__অবস্থাটি শ্টাদের আয়ত্তের সম্পূর্ণ বহিভূতি !!--'এই ত, 
ঘটবে আমাদের ভাগ্যে ।__মার ফ্লোরেন্স কিছুমাত্র কালক্ষেপ না করে, 
এই দারুণ অত্যাচারের জন্ট গভীর দুঃখ প্রকাশ ক"যবেঃ_ও 
দেখাবে,__বিদেশী ভাড়াটে সৈনিকদের জন্যই এ সব ঘ'টেছে। আমাদের 
ধ্বংসের জন্য বখন তীা'দের কোনে। প্রয়োজনই থাক্‌বে না আর, তখন 
ফ্রোরেম্দ জানাবে, তার! এই বীভৎস অত্যাচারের জন্য যৎপরোনান্তি 
মন্মাহত__মার সঙ্গে সঙ্গেই, সে সব ভাড়াটিয়া সৈনিকদের বিতাড়িত 
করে জগৎকে দেখাবে, তারা স্যায়-বিচার-বিষয়ে কত তৎপর !! 


গাইডো 
ঠিক এই ত" ফ্লোরেন্দ ববাবরই করে আস্ছে। 
মার্ক 
এই সব গোপন অনুজ্ঞ৷ পেয়েছে প্রিঞ্জিভেল ফ্রোরেদ্লের প্রতিনিধিদের 
১৬ 


স্মৃতির স্বপ্প 
কাছ থেকে । গত সপ্তাহ থেকে দিনের পর দিন তাঁর! তা”কে উত্তেজিত 
করছে, পৃর্ণোগ্মে পাইছা আক্রমণ আরম্ভ ক'র্তে। নানা অছিলায় 
সে মাঁজ পধ্যস্ত বিলম্ব ক'রে এসেছে । তা” ছাড়া, প্রিজিভেলের 
প্রতি কা্য-কলাপের ওপোর প্রতিনিধিরা কড়া নজর রেখেছেন । ছু'খান! 
চিঠিতে তা”র ওপোত তার বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগ এনেছেন ; 
-সে ছুখাঁনা চিঠিই মে গোপনে দেখতে পেয়েছে ।-. .*.পাইছা- 
ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই ফ্রোরেন্নে তাঁর উতপীড়ন, বিচার, ও অবশেষে 
মৃত্যুদণ্ড অবশ্যন্তাবীঃ__যেমনটি এর পূর্বে আরে! কয়েকজন সেনা- 
পতিব ভাগ্যে ঘ'টেছিল। তাই সে তার ভবিষ্যৎ বেশ জান্তে 
পেরেছে । 


গাইডো 
যাঁকগে । এখন কি তা"র প্রস্তাব? 


মাো 


তা”র স্থির বিশ্বীসঃ__অবশ্ এ বর্বরদের ওপোর তটা বিশ্বাস স্থাপন 
করা চলে,__যে তীরন্দাজদের ভেত”র অনেকেই তা”র অনুগত থাক্‌বে ; 
কারণ সে-ই তা+দের নিবুক্ত ক'রেছিল। যা হক, একশত পার্খচর তার 
আছে, যা"রা তার একান্ত বিশ্বস্ত । তার প্রস্তাব,_-সে তা”দের নিয়ে 
পাঁইছায় চলে আম্বে ; আর এই নগরীর উদ্ধারের জন্য তোমাদের সাথে" 
মিলে' প্রাণপণে লণ্ড়বে। 
১৭ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
গাইডো 
লোৌক আমর! চাই না; আর এই দুর্দান্ত ভাড়াটে সৈনিকদের 
পাবার জন্য কোনে৷ স্পৃহাই আমাদের নেই। আমরা চাই শুধু গোলা” 
বারুদ, ও রসদ । 
মাকে 


তা”র এ প্রব্তাব তোমরা সন্দেহের চ'খে দেখে প্রত্যাখ্যান করতে 
পার, তা” সে পূর্ব্বেই ভেবে রেখেছে । তাই তিনশত গকর গাড়ী ভত্তি 
গোলা” বারুদ? ও রসদ সে তার শিবিরের সুমুখে মজুত রেখেছে, 
__তা” আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম। সেগুলি সব সে এখানে পাঠাতে 
প্রস্বত | 
গাইডো 
কিক'রে? 
মার্কো 
তা” আমি ঝল্তে পাব না। যুদ্ধ আর রাজনীতি-ব্যাপারে আমি 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ; কিন্তু এ কথা আমি শুনেছি, তার যা” খুসি তা” সে 
করে। প্রতিনিধিরা সেখানে উপস্থিত থাকলেও, যতক্ষণ ফ্রোরেন্সের 
শীসন-তন্ত্র তা'কে সেনাপতিত্ব থেকে অপসারিত না কণ্র্ছেঃ ততক্ষণ 
শিবিরে তার প্রতৃত্ব অথগ্রনীয়।:.....আর এই বিজয়ের পুর্ব্বাহ্ে, তার 
অনুগত সৈনিকদের স্থমুখে তাকে নেতৃত্ব-পদ থেকে অপসারিত 
১৮ 


স্মৃতির স্বপ্প 


ক"র্বার সাহস ফ্রোরেন্সের নেই। সে জন্ত তা*দের উপযুক্ততব সুযোগের 
প্রতীক্ষা! করতে হঃবে। 
গাইডো 

বেশ, বুঝ লাম-__সে চায় আত্মবক্ষাব জন্ট আমাদের রক্ষা কণ্কৃতে ; 
গ্রীতিহিংসা চবিতার্থ ক্র্বার স্থযোগ খুঁজছে সে। কিন্তু তার জন্য 
ত” আরো কত” হজ, সুন্দর উপায় সব পড়ে রয়েছে! শত্রুদের 
বাঁচিয়ে তার কি লাঁভ? কোথায সে দাড়াবে এর পব?. কিস্তৃকি 
সে চাষ এর পরিবর্তে? 


মাকো 
সময় এখন এসেছে বৎস ! যখন মামার বাক্য কুলিশ-কঠোর মনে 
হঙেও অপর পক্ষে অসীম ক্ষমতা-গর্ভ হ'য়ে দীড়াবে। ছু*তিন্টে মাব্র কথা 
নিয়তির মত শক্তিরূপা হয়ে উঠবে।*" " বাক্যগুলি উচ্চারণ কণয়্‌তে 
বুক আমার কেঁপে উঠছে”-কি ভাবে আমি সেগুলোর প্রয়োগ কণমূব, 
ঘা অসংখ্য লোককে মুক্তি ঝ৷ মৃত্যুর পথে এগিয়ে দেবে, এই ভেবে। 


গাইডো 
বলুন পিতা ! আর ইতস্তত ক”য্বেন না । এই চরম দুর্গতির অবস্থায় 
কঠোরতম বাক্যও কিছু ক'ম্ূতে পায়্‌বে না আমাদের! 
মাকে! 


শোন” তবে।'প্রিপ্রিভেল বুদ্ধিমান ন্ডায়-পরায়ণ ও দয়াশীল।..কিন্ত 


৯৪ 


স্মৃতির সপ্ন 

দেখাতে পার ভূমি এমন একটি বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি, যার জীবনের কোনো 
মুহূর্ত ভ্রান্তিঘারা কলঙ্কিত হয় নি? সাধু এমন কোনো লোক তুমি 
আমায় দেখাতে পারবে নাঃ যাঁর মন কোনো সময়ে বীভৎস পাপচিন্তাঁয় 
আলোড়িত হয়নি। মানুষের যুক্তি, তর্ক ও বুদ্ধির অস্তিত্বই ত, 
অস্তনিহিতঃ উন্মত্ত, বাসনা ও কামনার সাথে চিরন্তন সংঘর্ষে ।....* 
একাধিকবার আমিই মোহে পতিত হয়েছি, আরো হ'তে পারি। 
তোমার অবস্থাও বোধ হয় তাই-ই_-কারণ সকলেরি এই একই অবস্থা 
যে দুঃখ তুমি পাঁবে, তা” হয় ত” ছুঃখ বলেই মনে হ'বে না তোমার, যদি 
স্থিরচিন্তে তুমি তা” ভেবে দেখ । আমি বিচার ক'রে দেখেছি__এর বা” 
দোঁষ, তা” এর গুণের তুলনায় অনেক,_-অনেক কম। তা"ই মামি এক 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে এসেছি তাকে, নিতান্ত নির্ববোধেরি মত” । আর সে 
প্রতিষ্ররতি আমি রাঁখ.বই, যদিও নির্ববদ্ধিতাঁর নামীস্তরই হ'বে সেটা 1-.. 
তুমি এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলে, আমি প্রি্রিভেলের শিবিরে ফিরে” 
যাব, স্বীকার করে এসেছি । আর আমার এ প্রতিশ্রুতি পালন করার 
ফল হবে কঠোর উৎপীড়ন, ও মৃত্যু |... : গৌরবপূর্ণ একটা নাম যুগিয়ে 
দিলেও? নির্ববদ্ধিতা যে নির্ববদ্ধিতাই থেকে” যায়, তা” আমি জানি ।:+.... 
তা” সব্বেও এ আমাকে করতেই হবে 3 যদিও তার জন্ত আমি নিজেকে 
দোষীই মনে কণমূব। কারণ, শুধু বিচার-বুদ্ধিচালিত হ'য়ে যাঁরা কাজ 
করে যাঁয়, তাঁদের মত” মনের জোর আমার নেই ।-. *-"এখনো মূল 
বক্তব্যটা তোমায় কলে উঠতে পাঙ্লাম না; চিন্তার ধারা হারিয়ে 
ফেলেছি আমি। বাক্যের পর বাক্য সংযোগ ক'রেঃ আসল কথাটা 


খ্২৩ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


বলবাব বিলঙ্গ হ'যে যাচ্ছে। হয ত” তোমাঁব ওপোঁব আমি অন্ঠাষ 
ক”্যছি, তোমাষ বৃথা লন্দেহ কবে । শোন তবে। যে গোশকট 
শ্রেণী আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি-ে মদ, ফল, শস্তভব! গাডীগুলি, 
আব ছাগল ভেডা এ” সব অপ্তান্েব পব সপ্তাহ আমাঁদেব সবাইকাঁ 
জীবন বীচাবাব পক্ষে যথেষ্ট হবে । আব দেখে এসেছি গুলি বাকদের 
পিপেঃ ও সিসাব বড বড খণ্ড অনেকগুলি, _যা”ব সাহায্যে আমব 
যোবেন্দকে পবাজিত কবে, পাইছাব অতীত গৌবব ফিবিযে আন্তে 
পাব। শ্রী সবই আজ বাত্রেব ভেত”ব এখানে এসে পৌছুবে, যদি 
হুমি তাৰ পণিবর্তে, আজ বাত্রেব জন্য শুধু, তাঁ?কে প্রিপ্রিভেলেৰ তাবুতে 
প্টঠিযে দেও ১_সে আবাব কাল উষাব সঙ্গে সঙ্গেই এখানে ফিবে, 
আন্বে , কিঞ্ধ বিজধীব সম্মানের নিদর্শন ম্ববপ সে এই চাষ বে, সে যাবে 
একা শুধু এক বস্ত্ে। 


গাইডো 

কে? কেযাবে? কাকে যেতে হবে? তা” ত* বল্লেন না? 
মাকে 

জিওভ্যানা । 
গাইডে৷ 


কি! আমাব স্ত্রী-_ভ্যানা ? 
২১ 


ব্মৃতিব স্বপ্ন 
মাৌ 
হাঃ তোমাব ভ্যানা যাক, ঝলে ফেল্লাম এতক্ষণে । 
গাইডো 
কিন্ত, ভ্যানাকে যেতে হ'বে কেন? আবকি নহন্র-সহস্র স্ত্রীলোক 
এখানে নেই? 
মার্কো 
তা”ব কাবণ”_ভ্যানা সব চেযে স্থন্দবী; আব, সে তাকে 
ভালবাসে । 
গাইডো 
ভালবাসে! কোথায দেখেছে সে তাকে? সে তাকে 
চেনে না । 
মাকো 
ত্যানা তাঁকে দেখেনি কখনো/_-অস্ততঃ তাৰ তাকে মনে 
পড়ে না। 
গাইডো 
কি ক'রে তা” আপনি জানলেন? 
মারো 
ভ্যান! নিজেই আমাকে বলেছে । 
৮৬২ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


গাইডো 
কি।--নিজে 1 কখন ?- 

মার্কো 
তোমাব কাছে এখানে আস্বাৰ পূর্বে 

গাইডো 
মাপনি তাকে ঝলেছেন !!। 

মাো 
হা? সব। 

গাইডো 
কি? আপনি নিশ্চয এ জঘন্ত প্রস্তাবেব কথ! তাকে বলেন নি। 

মার্কো 
ঝলেছি। 

গাইডো 
কি ঝল্লে সে? 

মাকে! 


কিছুই বলেনি। তা"ব মুখখানি সাদ! হযে গেল' | সে চলে গেল 
নেখান থেকে। 
গাইডে৷ 
ঠিক করেছে সে। আপনাকে তীব্র ভৎদন| করা; বা আপনার 


৯৬০ 


স্থৃতির স্বপ্প 


পায়ের তলাঁষ লুটিয়ে পড়াব চাইতে এ সহস্রগুণে ভাল। তার 
মুখখানি সাদা হ'যে গেল আব সে সেখান থেকে চলে গেল" ! 
স্বর্গের দেবীও ঠিক তাঁই কণ্রতেন।-_ভ্যাঁনাৰ মতোই কাঁজ এ। 
কি আর বল্বে সে! কিছু না”-আমবাঁও ক্ল্ব না কিছু। এস 
বন্ধগণ! চল” সবাই ছুর্গপ্রাকানে গিষে মৃত্যু ববণেব আয়োজন 
কবি। ময়্ব আমবা, তবুও নিজেদেব কলঙ্কিত হ'তে দেব না। 
মাকো 

হা খখস! এ পৰীক্ষা যে তোমা পক্ষে কত ভীষণ তা” 
আমি জানি। আঁব এ পবীন্ষা বখন এসে পণডেছেই, তখন কর্তব্য, 
আর ব্যক্তিগত ছুঃখ,_এ ছু'যেব ভেত'ব কোন্টা অন্ুসবণ কমবে 
তা” ধীর স্থিব চিত ভাব. বাঁ জন্য তোমাঁষ অবসব নিতে হবে। 


গাইডে। 


কর্তব্য? আমাঁব কর্তব্য অতি স্পট । আঁপনাব এ বীভৎস 
প্রত্ভাব জশ্বন্ধে মামাব কর্তব্য অতি সহজ। বিচার ক"র্বার জন্য বৃথা 
অবসরেব কোনে! প্রযোজন নেই আমার । 
মাকে 
তবুও নিজ বিবেককে তোমায জিজ্জেদ ক'ম্তে হ'বে--একটা 
জাতিকে ধ্বংস কণ্ম্বার অধিকার তোমার আছে কি না; সহম্্র 
সহত্র লোকের জীবনের বিনিময়, এ অতি উচ্চ মূল্য কি-না? শুধু 
২৪ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


তোমাব নিজ ্ুখ-স্থচ্ছন্দ যদি এই সিদ্ধান্তে ওপোব নির্ভব ক,ব্ত তা” 
হ'লে আমি তোমাৰ এ মৃত্যু-বব্ণেব তাৎপর্য বুঝতে পাধ্তাম। 
আজ জীবনেব শেষ ধাঁপে এসে” পৌছেছি আমি, বহু লোক, আব 
তাঁদেব অসংখ্য দুঃখ দৈম্ত আমি দেখেছি । আমাব মনে হয, কোনো 
কপ নৈঠিক থা শাবীবিক পাঁপেব চাইতে সর্ব নোপ কাবী কঠোব মৃত্যু 
কোনোমতেই বাঞ্ছনীয় নয। আঁব তোমাৰ এ ক্ষেত্রে, সহস্র সহম্র 
লোকেব জীবন, তোমাঁৰ সহবোগিদেব, তা+দেব স্ত্রী পুত্র পবিবাবগণেব 
জীবন এবই ওপোব নির্ভৰ কণবছে। এই উন্মাদেব খেযাল যদি 
তুমি মেনে নাও, ভা? হ'লে যা” তোমাঁৰ কাছে এখন পাশবিকত্ব ব'লে 
মনে ভ'চ্ছে, তাঁকেই ভবিষ্যতেব সমালোচিকবা ব+ল্বে বীবত্ব ; কাবণ, 
তাবা এব বিচাঁৰ ক'ব্বে বীব স্থির চিত্তে। জীবন বক্ষাব চাইতে 
মহুত্বব কাঁজ যে আব কিছু নেই, তা” তোমায় মান্তেই হ'বে। তাক 
তুলনায মান্ধষেব আব কোনো গুণ জীবনে আব কোনো আদশ 
কিছুই নয। তুমি চাও বীবেব মত এ সমস্তাঁৰ সমাধান ক্বতে; 
আব চাও এতে তোমায কলঙ্ক স্পশ না কবে, কিন্ত মৃত্যু-ববণই বীবত্বের 
প্রকষ্টতম নিদর্শন, তা” যদি মনে ক'বে থাক, তা” হলে তুমি ভ্রাস্ত। 

সব চেযে বীবত্বপূর্ণ কাজ তা"ই, যা' ক'্তে হলে তা”ব পবিবর্তে 
আমাদের দিতে হয অনেকটা । মৃত্যু যে অনেক সময বেঁচে থাকাব 
চাইতে ঢের সহজ ! 

গাইডো 


হাষ, আপনি না আমার পিতা ! 
৫ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


মার্কো 
ইহা, আর তার জন্য আমি গর্বরিত। তোমার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে, 
আজ আমি নিজেবি বিরুদ্ধে ধাড়াচ্ছি। যত সহজে এ প্রস্তাবে সম্মত 
হ'তে, আমার ভালবাস! তুমি সেই অন্ুপাতেই হারাতে । 


গাইডে 
হা, আপনি যে আমার পিতা, তা*র প্রমাণ আপনি দিয়েছেন। 
কারণ আপনিও ত” মৃত্যু বরণ ক'রে নিতে প্রস্তত 1"... এই দ্বণিত 
প্রস্তাব আমি প্রত্যাখ্যান করছি+ _তাঁ”ই আপনিও যাবেন শবক্র-শিবিরে, 
আর ফ্রোরেন্দের দণ্ড আপনিও ত+ মাথা পেতে” নেবেন ! 
মাকে 


বৎস, আমার বিষয় স্বতন্ত্র। এর সাথে যে আর কেউ সংশ্লিষ্ট নয়! 
--.- তার ওপোর আমি বুদ্ব_-অকেজো। যে কণ্টা দিন বাঁচব, 
তা”তে কারুর যে কোনে। কাজে আস্বঃ তার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নেই। 
তা*ই নির্কোধের মত ভুল ক'রে এলেও, আমি আমার সে প্রতিশ্রুতি 
রাখব। আজন্স-সংস্কারের সাথে এ বয়সে আর এ নিয়ে আমি লড়ব, 
না। তাই আমি যাব কেন যে যাব, যদিও তা”র ন্যায়সঙ্গত কোনো 
যুক্তি আমার নেই ।-. .. আমাদের সময়ে যুক্তি-তর্কদারা কোনো! বিষয় 
নির্ণীত হত না। তা” সত্বেও গত জীবনের সংস্কার যে আমায় এক 
অর্থশৃন্ত, ভ্রমাত্ক প্রতিশ্রুতি রাখতে বাধ্য করছে, তা”র জন্ত আমি 
আস্তরিক দুঃখিত । 

৯৬ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


গাইডো 
আমিও আপনার মতোই কণ্ব। 

মার্কে। 
কি কণ্যবে? 

গাঁডো 


আমিও আপনার মাদশ অন্সবণ ক"য্ব ) বিগত জীবনেব সংঙ্কীব- 
দ্বাবা আমিও আমাব কাঁধ্য ধাবা প্রব্তিত কণ্রব। সেগুলোকে আপনি 
অর্থ-শৃন্ত, নির্ব্বোধ বললেও, আঁবাব তাই দিয়েই ত+ নিজেকে অন্লচাঁলিত 
কব্তে চাইছেন! 
মারো 
যখন অন্ের কর্তব্যাকর্তব্য আম।ব এই কার্যেব ওপোঁব নির্ভর 
ক”র্ছে, তখন সে সঙ্কল্ল আমি ত্যাগ করুলুম । তোমাব আত্মা আমাঘারা 
উৎসাহিত হওয়ার দাবী রাখে । তা”ই এ ক্ষেত্রে আমার সে প্রতিশ্রুতি 
বাখবার দাবী আমি ত্যাগ ক"যূলুম। আর বা”ই ভোঁক না কেন, ও 
তুমি যে ভাবেই এ সমস্তার মীমাংসা কর” না কেন আমি সেখানে 
ফিরে” যা"বার স্বল্প মন থেকে বিতাড়িত কঃর্লুম। 
গাইডে 
যথেষ্ট হয়েছে; আর না। ' পিতা ভ্রাস্ত হ'লেও পুজের পক্ষে রে 
তাঁকে তিরস্কার করা অশোভন ! 
২৭ 


স্মাতির হপ্প 
মারো 
যা” চাও বল তুমি” পুত্র! তোমাব ক্রুদ্ধ হাদয় মুক্ত ক'রে যা” 
চাও বল্তে_ঝলে যাও। আমি মনে কণ্রুবো সেপ্তুলো তোমাব 
প্রকৃত দুঃখার্ত-চিত্তেব সহজ অভিব্যক্তি ।-..ভাঁষাব দু'একটি বাক্যের 
প্রয়োগে তোমার ওপোঁর আমাৰ ভালবাঁস! কমে যাবে না, এটা ঠিক । 


গাইডে৷ 


যথেষ্ট হ'যেছে- আর আমি শুন্তে চাই না। এখন ভেবে” 
বলুনঃ কি কগ্রৃতে হবে আমায় । এ ক্ষেত্রে মতিভ্রম আপনারই 
হযেছে । বিচাঁর-বুদ্ধি ও উচ্চ-চিন্তা 'মাপনাকে ছেড়ে গিষেছে। 
মৃত্যু-চিন্তাঁয় জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেক-_সব হারিয়েছেন 'মাপনি। মৃত্ুশয় 
আমাব নেই। : বিফল অধ্যয়ন ও বার্ধক্য আঁপনাঁকে ছুূর্ববল-চিত্ত 
ক'রে ফেলেনি যখনোঃ আপনার তখনকার বীরত্বের আদর্শ এখনো 
আমাকে অনুপ্রাণিত করছে । আর কেউ নেই এ কক্ষে; কেউ 
আপনার এ শোচনীয় দৌর্বল্যের কথা জান্তেও পারবে না। আমি 
ও আমার এই সৈম্াধ্যক্ষ ছু'জনা এ কথাটি হৃদযেব গোঁপন-কন্দরে, 
লুকিয়ে রাখব । জগৎ তাঁর আভাসও পাবে না । 'যা"ক্‌ঃ শেষ যুদ্ধের, 
বিষয় এখন আলোচনা কর! যাকৃ। 
মাকে 
বস! দাবিষে রাখবার মত” কথা এ নয়। কারণ” আমাক 
৮ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


বার্ধক্য ও অধ্যয়ন, যা*কে তুমি ঝল্লে বিফল, তা” থেকেই এ শিক্ষা 
আমি পেয়েছি যে--যেকোনে৷ কারণেই লৌকের জীবন নিয়ে থেলা 
কর! কারুরই উচিত নয়।-. তোমাদের কাছে বরণীয় সাহস না-ও 
থাকৃতে পারে আমার, কিন্তু আমার আছে অন্ত এক ধরণের 
সাভন- যদিও তা” চমক এনে দিযে লোকের তারিফ. পাঁয় না )-_ 
মার তাই দিয়েই আমি আমাঁব কর্তব্যের বাকী অংশটা পুরণ 
কশ্রে নেঝ। 
গাইড 
কি সেকর্তব্য ? 
মাকে 
ঘা” আমি আরম্ভ ক'রে বিফল হ"য়েছি তা”ই শেষ ক"ফ্ব।.-.-.এ 
সমস্যার বিচারক তুমি একা নও-__বহুর মধ্যে তুমি অন্যতর মাত্র। 
বাদের জীবন-মরণ এরই ওপোর নির্ভৰ ক"র্ছে, কি সর্তে তারা মুক্তি 
পেতে পারে, সেটা জান্ধার দাবী তা*রা রাখে। 


গাইডো 
আপনাকে বুঝতে পাচ্ছি না”__মন্ততঃঃ বুঝে উঠতে পাচ্ছি না 
আমি। আপনি বল্ছিলেন-***-* 


যে এ ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে এক্ষুনি আমি সবাইকে জানিয়ে 
২৯ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
দেব প্রিপ্রিভেলের এ প্রস্তাব আন তোমাৰ এই প্রত্যাখানের 
কথা। 


গাইডো 


এতক্ষণে সব বোবা গেল। বৃপ! বাক্য-ব্যায়ে সমযটা কেটে গেল, 
আর তার ভেতর আপনার প্রতি অসম্মানজনক বাক্যেব ব্যবহারও 
আমাকে বাধ্য হযে ক'রূতে হয়েছে । তার জন্ত আমি আস্তবিক দুঃখিত । 
১০৮০৭ কিন্ত ভ্রান্ত পিতাকে রক্ষা করাও পুভ্রেব কর্তব্য । যতদিন 
পাঁইছাব অস্তিত্ব থাকৃবে, ততদিন আমাকেই তাঁর মর্যাদা বক্ষা কণ্রৃতে 
হবে।"" " বর্‌সো? টবেল্লো ! আমি আমাৰ পিতাঁকে তোমাদের হাতে 
দিলুম_-তোমরা একে রাখবে, যতদিন না এ'র স্থিরি-বুদ্ধি প্রবুদ্ধ হ্য। 
১৮৯০, কিছুই হয নি। কেউ কিছু জান্তেও পাহ্‌বে না। - --পিতা ! 
'আমি আপনাকে মার্জনা কর্লুমঃ আর আপনিও নিশ্চয় মার্জন! 
ক'র্বেন আমাকে, অন্ততঃ সেই শেষ সমযে, যখন আপনার মনে পণ্ডবে 
-আপনিই আমাকে নিভিকভাবে নিজেব প্রভু হ'তে শিক্ষা দিয়ে 
গ'ড়ে তুলেছেন। 

মার্কো 

তোমাকে মার্জনা! ক'রূতে শেষ সময় অবধি আমায় অপেক্ষা ক"সতে 
হবে নাঃ বৎস !."." বন্দী তুমি আমায় ক'ন্ৃতে পার? কিন্তু আমার 
ধার্তা তুমি রোধ ক"য়্‌তে পান্ববে না__কাঁরণ, তা এতক্ষণে বোধ হয় সর্বত্র 
প্রচারিত হ'য়ে গেছে। 


৩০ 


স্বৃতির স্বপ্ন 
গাইডে 
কি, কি বলছেন আপনি? 


মাকো 
এতক্ষণে বোধহয, প্রিঞ্সিভেলেব প্রস্তাব নাঁগবিকগণ আলোচনা 
কণ্ব্ছে। 
গাইডো 
নাগবিকগণ ?__কে তাদের বলেছে? 
মার্কো 
এখানে মস্বাঁর পূর্বের আমিই তাদেব জানিযে এসেছি । 
গাইডো 


আপনি? নানা, এ অসম্ভব। ভয মাপনার বত প্রবলই 
হোঁক-_বার্ধক্য যত ছুর্বলই আপনার চিন্তকে করে থাকুক না কেন» 
তবুও আপনি আমাব হ্দযেব একমাত্র আনন্দ, আমাঁব বিবাহিত 
জীবনেব স্থুখ ও পবিভ্রত৷ রূপিনী প্রেয়সপীকে একদল অচেনা, ক্ষুদ্রচেতা 
ব্যবসায়জীবিদের হাতে সঁপে দেন নি কখনো; যাতে তারা ওজন 
করে তার মূল্য ক'সে দেখবে, যেন সে হুন-তেলের মতই একটা স্ামগ্রী 
মাত্র। এ আমি বিশ্বাস করি না; আর নিজ চে না দেখলে, 
ক"র্বোও না কখনো আর দেখ. লে,-যে পিতাকে ভালবেসে এসেছি 
এতদিন, যাঁকে ঠিক্‌ চিন্তুম ব'লে ধারণা ক'রে এসেছি, এবং ধার 


৩১ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


আদর্শে নিজ জীবন গড়ে তুলেছি সেই পিতাকে, যে কাপুরুষ 
নরপশ্ড আজ এই পক্িগ প্রস্তাব পাঠিযেছে, তারই মত ভীতি ও দ্বণার 
চ'থে দেখব? । 
মারো 

ঠি্চ বশেছ পুভ্র-তুমি আমাষ চিন্তে পারনি। আর তা'র জন্ক 
আমিই দায়ী। "বার্ধক্যের সঙ্গে সঙ্গে, দিনের পর দিন, জীবন, 
ভালবাসা? লোকের স্থখ-ছুঃখ সম্বন্ধে যে সব অনুভূতি আমার আদ্তে 
লাগল, সে সম্বন্ধে কোনো আলোচনাই তোমার সঙ্গে মামি কবিনি। 
আমার মনের সে চিন্তাধারার কথ! আমি যদি তোমায দিনের পব 
দিন ঝলে বেতুম”বদি তোমায় জানাতুম আমার মন থেকে মান, 
অভিমান, গর্বব দূব ভ'যে গিষে তা"র স্থানে প্রতিষ্ঠিত হযেছে শুধু যা 
নিত্য; যা সত্য, যা ঞরব»৮_তা। হ'লে বোধ হয় আমি আজ এই দীন, 
অপখিচিতের মত তোমার স্বমুখে দাড়িয়ে থাক্তুম না) আর তুমিও 
আমায় দ্বণা ক'র্তে সুরু করতে না । 

গাইডে। 

কিগ্ত এইটুকুই স্বখের বিষয আমার যে তার আগেই আমি 
আপংনাকে চিন্তে পেরেছি। আর তার পর--তারপর নাগরিক- 
গণের এ সমস্যার সমাধানের কথা স্পইই বোঝা যাচ্ছে ।'. মাত্র একটা 
লৌক্‌কে ত্যাগ স্বীকার ক"্মূতে হ'বেঃ আর তাশ্রা সবাই বেঁচে যাবে 
এ যে অতি সহজ; সরল!!! এ প্রলোভন, নীচ ব্যবসায়ীদের চাইতেও 


৩২ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


যার] উন্নতমনা তাদেরও অতি সন্ভুজেই প্রলুব্ধ ক"র্বে।-.....কিন্ধ 
তাদেরও আমি সাবধান ক'রে দিচ্ছি_এ দাবী পূরণের অতিরিক্ত ; 
এ দাবী করবার অধিকার তাদের নেই।....."নিজের রক্ত-পাত আমি 
করেছি তাদের জন্য; দিন-রাত তাদেরি জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম 
ক'রেছি_-অনেক সহা করেছি । এই দীর্ঘ অবরোধের মধ্যে এক মুহুর্তেরও 
বিশ্রাম আমি নিইনি।..... তাই যথেষ্ট-এর বেশী আর আনি 
দিতে পায়্ব না ।-..""ভ্যানা আমারঃ_-আমারি নিজন্ব; আর এখনো 
'আমিই তা'দের সেনাপতি ।......ট্র্যাডিওটিস্রা অন্ততঃ, আমার অন্থগত 
থাকবে। তিন শত লোক আমার আছে, যারা আমা বই কাউকে 
জানে না। ভীরুদের উপদেশে কর্ণপাতও কণমূবে না তা”রা--*-.. 

মার্কো 

ভুল বুঝেছ পুক্র ! পাইছার নাগরিকগণ+ যাদের এত অবজ্ঞা তুমি 

কণ্রৃছ তা”দের মতামত জান্বার পূর্বেই তা”রা এ বিপদ্‌্কাঁলে সাহস ও 
ওঁদাধ্যের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে । নারীর ভালবাসার বিনিময়ে মুক্তি 
তারা চায় না। তাদের কাছ থেকে যখন আমি তোমার কাছে 
'মাস্ছিলাম, তথন তা”র! ভ্যানাকে আহ্বান কর্ছিল এই ব্ল্বার 
জন্য যে, এ সমস্তায় তার মীমাংসা সবাই তাস্বা এক-বাক্যে মেনে 
নিতে প্রস্তত। 

গাইডো ৃ 


কি? কি স্পর্ধা তাদের!!!__ আমার অনসাক্ষাতে তারা সেই 
দ্বণিত কুকুরের পক্ষিল এই প্রস্তাব তার কাছে উত্থাপন কণ্রৃতে' 
৩৩ 


স্মতির স্বপ্র 

সাহস কম়্ূল? হায ভ্যান । কোমল তাৰ মুখখানিব দিকে চাইলেই 

যে সে লজ্জা বক্তিম হযে ওঠে_-কি হন্দর দেখায তখন তাকে ! 

হায়”_সেই ভ্যানাকেই দীভাতে হ'যেছিল কি না এ সব কপট, লম্পট 

বণিকদেব স্থমুখে । তা*বা যে তাঁকে পবিজ্রতাব মস্তি বলেই জান্ত ! 
হয ত, তা”বা তা”কে বলেছে-_ণ্চ'লে যাও ত্র বর্ববেখ শিবিবে-- 

একাকী, এক বস্ত্রে, আর সে যা” বলবে তাই ক'বো”  তা'বা যে 

তা”ব ওপোৰ অত্যাচাৰ করেনিঃ সেই ঢেব। তবে তা”বা জানে, আমি 

এখনে! জীখির্ত। তা”বা তাৰ অচ্ছমতি চেযোছিলঃ বনলেন না? 

আব আমাব? কে আন্বে আমাব অন্তমতি চাইতে ? 


মার্কা 
আমিই ৩” এসেছি , আব 'আমায বিমুখ ক'বনে তা”খাও ক্রমে 


আস্বে। 
গাইডো 


আশ্গুক তা'বা ভ্যানাহ আমাদেব উভযেব তবফ. থেকে জবাব, 


দিয়েছে নিশ্চষ । 
মার্কো 


বোধহয, আব আশা কবি তুমি তা”ব জবাব মেনে” নেবে। 
গাঁইডো 


তা'ৰ জবাব 1 সে বিষযে কোনো সন্দেহ আছে কি আপনার ?- 
*তা”কে যে আপনি খুব ভাল” ক'বেই চেনেন !_-যা*কে প্রতিদিন দেখে 


৩৪ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
আম্ছেন সেদিন থেকে, যেদিন ভালবাসার প্সিগ্ক হাসিটিতে উত্তাসিত 
চ"খে সে এই ঘরেই প্রথম এসে” দ্লাড়িয়েছিল ;) আর আজ এখানে 
বসেই তাকে আপনি বিকিয়ে দিতে চাইছেন !1*+**-*এখনো কি তার 
জবাব সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ আছে আপনার ? 
মাকো 
"বৎস, প্রত্যেকেই আমরা পরের ধারণা ক'রে নি” নিজ প্ররূুতির 
ন।প-কাঠি দিষে ; আর মনের ভাসাঁ-ভাঁসা ভাবগুলি দিয়েই আমরা 
নিজেদের চিনি । 
গাইডো 
“তাই আমি আপনাকে চিন্তে পাবিনি। আঁব দ্বিতীযবাৰ এ ভাবে 
প্রতারিত হওযার চাইতে যেন চোঁখ দুটি আমাব চিবতরে মুদ্রিত হ,ষে 
বাঁষ»-_-ভগবাঁনেব কাছে এই প্রার্থনা । 
মাকো 
হয ত” তোমার এ অন্ধ-চক্ষু খুলে” যাবে এক স্বর্গীয আলো সুমুখে। 
এ কথা আমি বল্ছি__তার কারণ, ভ্যানার ভেত'রে এক অপূর্ব শক্তি 
আমি লক্ষ্য করেছি, যা তুমি দেখনি; আব তা” থেকেই আমি 
নিঃসন্দেহে জান্তে পাঙ্গছিঃ কি জবাব সে দেবে। 
গাইডো৷ 
আপনার কোনো! সন্দেহ নেই ?-_আঁমারো নাই) আর তাই আমি, 
৩৫ 


স্মৃতিব স্বপ্ন 


তাঁব জবাব আগাম মেনে নিচ্ছি, অন্ধেব মতো । কোনো নড়শচড়, হ'ৰে 
না৷ তাতে । আমাবি মতে! তাব জবাব না হ'লে বুঝব» আমাদের 
মিলনেব প্রথম মুহুর্ত থেকে আজ এই ছুঃখেব মুহূর্ত পথ্যস্ত আমব! 
উভযে উভযকে প্রতাবিত কবে আস্ছি। সে মিথ্যা, কপট- 
ভালবাসা ধুলা বিলীন হযে যাবে । আব বুঝ ব,-তাব অন্তবেব যে 
গুণগুলি এতদিন আমি পুর্জী কবে এসেছি, সেগুলিব অস্তিত্ব ছিল 
শুধু আমাব এই হতভাগ্য, আশু-বিশ্বীস প্রবণ হৃদযেব ভেত'বে, আব 
এতদিন আমি এক অপদেকতাকে আমাব প্রেম অধ্য নিখেদন কবে 
এসেছি । 

[ “ভা না”, “ভ্য।না” বব বাইবে থেকে আসছিল,-- 
প্রথম অস্প8, পরে ক্রমশঃ ম্পষ্টতর ও উচ্চ স্ববে। : 
পেছনেব দরজাঁট! খুলে গেল। ভ্যান! প্রবেশ ক'বল,- 
একাকী , মুখখানি তাব পাংশ্তবর্ণ। নব নারীগণ্র ঘবে 
প্রবেশ ক'বাতি ভষ পেয়ে দ্বারের অন্তরালে লুকোচ্ছিল। 

তাকে দেখতে পেষে গাইডে৷ দৌডে” গেল, আর 
গভীর আলিঙ্গনে তাঁকে বেঁধে ফেলল । 


গাইডো 
ভ্যানা-_ভ্যানা,_প্রেষসি আমাব! কি এবা বলেছে তোমা? 
না-_নাঁ-আমাঘ আব বলতে হবে না। তোমাৰ ও চোঁখ দু'টিব 


পানে একটিবাৰ তাঁকিযেই আমি বুঝতে পেবেছি-_কি পুণ্যময, পবিভ্রঃ 
বিশ্বস্ততা মাখা,--যেন দু'টি বাধণাঃ যাতে দেবতাবা অবগাহন কবে। 


৩৬ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


টি হায়, ভ্রান্ত এরা__কিছু কণ্মৃতে পারেনি এরা আমার ভাল- 
বাসার) শিশুদেরই মত” এরা টিল ছুড়েছে ওপোরে, অসীম নীলে 
পৌঁছুবে কলে । তোমার মুখপানে তাকিয়েই এরা বাকৃ-রন্ধ হয়ে 
গেছে নিশ্চয 1****-কিছু তোমায় ব্ল্তে হ'বে না ।". "তুমি শুধু 
ওদের পানে তাকাবে একটিবার; তাতেই তোমার আর এদের 
মাঝখানে,_তোমার আর এদের চিন্তাধারার মাঝে জেগে, উঠবে, 


থেরে ; আমরা গুকে মার্জনা! কণ্র্ব।.*..."উনি বৃদ্ব__অন্ধ_-আমাদেব 
পার পাত্র । তোমার ও চোখ ছু”টির ভাব উনি গ্রহণ কণ্মৃতে পারেন নি, 
এতদূবে ইনি আমাদের কাছ থেকে । অজানা-অচেনা হ+য়ে গেছেন 
উনি।..-...পাথরের ওপোর শ্রীষ্মের বারিধারার মতোই আমাদের 
ভালবাসা এর বুদ্ধের কাছে । আমাদের এ ভালবাসা গুর কাছে কিছুই 
নষ__এ ভালবাসার ধারণাও গুর নেই।***.-উনি মনে করেন”. 
নামাদের ভালবাসা ঠিক তা”দেরি মত, যারা ও কথাটির তাৎপর্য্য 
অবধি জানে ন1।....-উনি বুঝতে পারেন নি কিছু; তাই উনি চান্‌ 
জবাব--কথার জবাব, তোমার কাছ থেকে । ওকে জবাব দাও. 


' ভ্যানা 
[ মার্কোর দিকে অগ্রসর হ'য়ে ] পিতা ! আজ রাত্রে আমি যাব” । 


৩৭ 


স্ৃতির স্বপ্ন 
মার্কো 


[ ভ্যানার ললাট চুম্বন ক'বে ] তা” আমি জানি, বৎমে-' 
গাইডো 
কি?-কি ঝল্ছ তুমি ? 
ভ্যানা 
গাইডো! আমি যাব+যে”তে হবেই আমাকে--আমি আদেশ 
পালন কণর্ব। 
গাইডো 
আদেশ পালন ক'ববে ?-_-কাব আদেশ ? বল--বল! 
ভ্যান! 
আমি প্রিঞ্রিভেলেব তাবুতে যাব আজ বাত্রে। 
গাইড 
তাব সাথে মরতে? " তা'কে হত্যা কণ্মূতে ? এতক্ষণ এ ধাবণা 
আমাব হয় নি ! ! হাঃ হা? ঠিক--বেশ? বেশ। 
ভ্যানা 
তাকে হত্যা কণ্মনূলে নগবী ত” বক্ষা হবে না। 
গাইডো 
কি ?'"'তুমি তা'কে ভালবাস তা” হু'লে»-কবে থেকে ? 
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ভ্যানা 
'আঁমি তাঁকে চিনি না। কখনো দেখিনি তা”কে । 
গাইডো 
কিন্ত তাব কথা তুমি শুনেছ” । হাঃ হা, লোকে বলেছে তোমায । 
ভ্যান! 
কিছু না। কে যেন এই এক্ষুণি বলল, সে কদাকাব-- অর্তি-বৃদ্ধ। 
গাইডে 
তা” নয,_-সে যুবকঃ সে স্ন্দধব_-মআমাব চেযষেও কম বযেস তা'ব। 
ভা ভগবান্। আব কিছু যদি সে চাইত”_আমি নত জা হ'ষে 
৩ব কাছ থেকে এ নগবীব মুক্তি চেষে নিতাম । "অথবা? ভ্যানাকে 
নিষে বেবিষে যেতাম , আব যেকোনো বকমে জীবনটা কাঁটিষে 
দিতাম, _দবকাব হলে চৌমাথাঁষ দ্াড়িযে ভিক্ষা ক'বে জীবন- 
ধাবণ কণব্ভাম। কিন্তু, এ প্রস্তাব যে জগতেব ইতিহাসে কোনো 
বিজেতা কখনো কস্ষ্তে সাহস কবেনি এ পধ্যন্ত। [ ভ্যানাৰ 
কাছে গিষে, দুহাতে তাকে জ'ড়িযে ধঃবে ] হায়, ভ্যানা,_ভ্যানা 
আমাব!_-এ যে আমি বিশ্বাসই কণ্ধ্তে পাচ্ছি না। তোমার 
কথ কখনো এ কথা উচ্চাবণ কণ্ধ্তে পাবে না। পিতাঃ আমার 
পিতাই শুধু বলেছেন এ কথা। আব কেউ বলেনি ক্ষিছুই 
শুনিনি আমি । বল তুমি আমাষ ভালবাস ; আব তোমার মন 
প্রাণ ঝ'র্ছে__“না”__ “না” “না” আর তাই বল্তে হ'ল কলে 
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লজ্জা তুমি রক্তিম হ'যে উঠেছ। '* আঁমি ব্ল্ছি,-_কিছুই শুনিনি 
আমি) নিস্তব্ধতা ভগ্ন হয নি মোটেই।  বল”-_-বল+_-সবাই শুন্ছে 

কেউ শোনে নি-_-সবাই তোমাঁব কথ! শুন্বাব জন্য উদগ্রীব হযে 
র'যেছে। শীঘ্র বল'-_ভ্যানা ! বল'+_বল+! তুমি আমাষ ভালবাস! 
দূব কবে দাও এ ভীষণ দুঃস্বপ্ন । বল” _বল+, যা শুন্বাব জন্ক আশা 
কবে ঝকসে ঝযেছি আমি- বা” না ঝ»ললে আমাৰ চতুর্দিকেব সবই 
যে ধ্বংস হযে ধুলা লুটিযে ষাঁবে! 

ভ্যাঁনা 

হাঁ।_জাঁনি আমি গাইডে। ! এ সহা কবা কত” কঠিন হবে তোমা 

পক্ষে । 
গাইডো৷ 

[ তাকে ছু'হাতে স'বিষে দিযে ] কঠিন হবে?' সে জ্ঞান তোমাৰ 
আছে? আমি ভালবাঁসতুম_আব আমাকেই এ সব সইতে 
হবে? কখনো ভালবাসতে না তুমি আমায। হা, এখন 
আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি ১-আমাঁয ছেড়ে যাবে, তাই তোমাব এ 
আনন্দ, মুক্তিব উল্লাস! ওকেই তুমি ভালবাস নিশ্চষ। 
কিন্ত যাই বলুক ওবা, এখানে সর্ধমষ কর্তী আমি। মনে 
করেছ,্দাড়িযে থেকে আমি এ সব ঘটতে দেব?__-মনেও 
ক'রো না। এই ঘরেব নীচে একটা অন্ধকার শীতল কারাগার 
আছে। তুমি থাকবে তাতে; আর আমার সৈনিকর! সেখানে 
কড়া পাহারা দেবে। যতদিন না তোমার এ বীরত্ব নিম্ডেজ হযে 
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কর্তব্য-জ্ঞান আবার তোমাতে ফিরে”, আসে, ততদিন তুমি থাক্বে 
সেখানে” বন্দী হয়ে ।-" -- নিয়ে যাও একে» আমার আদেশ-_ 
বাও,__পালন কর... 
ভ্যান! 
গাঁইডে। ! গাইডে।! তোমাকে বোধহয় বল্তে হবে না আমায় 
গাইডো 
কি? আমাব আদেশ পালন কচ্ছে না এরা? বয্সো, টরেলো-_ 
তৌমরা ও কি স্থাঁগুর মত নিশ্চল হ'য়ে গেছ? মামার আদেশ 
কানে যাঁয় নি তোমাদের? :.- ওদিকে তোমরা সবাই বে পুতুলের মত 
দাড়িয়ে রইলে? তোমরাও কি শুনতে পাঁও নি?... . আমি চীৎকার 
কণচ্ছি__এরা শুন্তে পাচ্ছে না! .....নয়ে যাও একে এখান থেকে__ 
আমার আদেশ ) যাঁও--_নিয়ে যাও ।------ও£ এতক্ষণে বুঝা গেল। 
এরা ভীরু, _এরা বাচতে চায়; শুধু বাঁচবার জন্যই ব্যস্ত এরা ।... 
আমি ম*য়ুব- আর এর! বাঁচবে 1" -"কিন্ধ এত সহজে নয় ।-..এ ক্ষেত্রে 
আমি একা তোমাদের সবাইকার বিরুদ্ধে। .শুধু আমাকেই ত্যাগ- 
স্বীকার করতে হবে !."*শুধু আমাকেই, তোমাদেরও নয় কেন? 
তোমাদেরও ত" স্ত্রী আছে....... অমি অর্ধোন্ুত্ত করে ভ্যানার দিকে 
ছুটে গিয়ে ] আর যদি আমি এ.কলঙ্কের চাইতে মৃত্যুকেই শ্রেয় মনে 
করি? একথা তোমার মনে উদয় হয় নি? কিন্তু দেখ _-আমার 
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ভ্যানা 
যদি তোমার ভালবাসা তাই ক"রূতে বলেঃ গাইডো 1-.:... 
গাইডে 
ভালবাস! ! ভালবাসা !! বল+__বল+__ভালবাসার নামেই ত' তুমি 
ব'ল্বে-যে ও কথাটার অর্থই জানে না-যাঁর হৃদয়ে ভালবাসার 
অস্কুরও প্রকাশ পায় নি” কখনো ।-..এখন আমি তোমার পানে 
তাকাচ্ছি, আর দেখছি--ধূ ধু কণম্ছে এক মরুভূমি । সেখাঁনে সব 
শু, নিরসঃ কঙ্কালসার ; ভালবাসার নামমাত্রও যেখানে নেই,_একবিন্দু 
অশ্র-জলও না।-"আমি কি ছিলাম তোমার ?-.-শুধু আশ্রয়-দাত1, 
মার কিছু নয় কি ?..'যর্দি তুমি এক মুহুর্তের জন্যও শুধু--.... 
ভ্যানা 
আমার দিকে তাকাও, গাইডো৷ ! দেখতে পাচ্ছ না কি তুমি?" 
কি আমি ঝল্ব তোমায়,__আমাঁর ভাব যে ভাষায় ব্যক্ত কঃন্তে পাচ্ছি 
না! শুধু একটি মাত্র কথা আমায় ঝল্তে দাও। বুক ফেটে যাচ্ছে 
আমার,-বল্তে পাচ্ছি না।-..গাইডে ! আমি তোমায় ভালবাসি-__ 
'আমার বাঃ সব তোমারি জন্ত ; তবুও আমায় যেতে হবে । আমি যাঁব* 
নিশ্চয়-_নিশ্চয়-_ 
গাইডে। 
1 তাকে সরিয়ে দিয়ে) বেশ? যাঁও। চলে যাঁও তুমি এখান 
থেকে ।-..আমি তোমায় ত্যাগ কণ্য্লুম। যাও, তুমি আর আমার 
কেউ নও আজ থেকে । 
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ভান! 
| তার হাত ধরে ] গাইডো ! 
গাইডে! 


[ তাকে সরিয়ে দিয়ে] না, না, তোমার ও তগ্তঃ কোমল 
» গাতখানি দিয়ে আর আমাষ ধবো না। . পিতাই ঠিক বলেছিলেন । 
তিনি তোমায চিন্তেন, আমার চেষেও ভাল করে !!." পিতা, 
আপনাঁৰ আবৰধ কাঁজ এবাব শেষ করুন! এ লোকটা তাবুতে একে 
পৌছে দিন! এখানে দীড়িযে মামি আপনাদের যাওয়া দেখ ব+।.. 
কিন্ত, মনেও ক"র্বেন না এব বিনিমষে পাওয়া রুটি আব মাংসের 
ভাগ আমি নেব!  আমাব সুমুখে একমাত্র পথ এখন খোলা 
শীঘ্রই ত” দেখতে পাঁবেন। 
ভ্যানা 
| তাকে জণ্ড়িযে ধ্বে] আমান দিকে তাকাও, গাইডে। ! 
একটিবার । চোখ ফিবিয়ে নিওনা, নিও না-_-অত, নিষ্ঠুর হয়োন। 
'আমার ওপোর। তোমার চোখ দু”টি আমায় দেখতে দাও, গাঁইডে| ! 
গাইডে 
দেখ তবে, _মামার চ'খের দিকে তাকিয়ে বদি বুঝতে পার 
কিছু !.''যাও আমি তোমায় আর চিনি না। "সময় বয়ে যাচ্ছে যে! 
সে যে তোমারি আশায় পথ চেয়ে ক+সে আছে! রাত হয়ে গেল 1 
যাও !-"'ভয় নেই তোমার,”__মাত্মঘাতী আমি হ'ব না; বাতুল আমি 
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নই। ভালবাস! যখন জয়ী হয়, তখনি লোকের বুদ্ধিবিকৃতি ঘটে__ 
ভালবাসার ধ্বংসে তা হয় না। ভালবাসার মূল আমি অন্নসন্ধীন 
করেছি । কিছু বল্বার নেই আমার । না, নাঃ হাত তোমার সরিয়ে 
নাও ।-..আমার ভালবাস! বিলীন হ'য়ে যাচ্ছে--আর তাকে তুমি ধ'রে 
রাখতে পায়ুবে না। সব শেষ হয়ে গেছে; কিছু বাকী নেই আর-_ 
চিহ্ৃমাত্রও না। অতীতের যবনিক! টেনে+ দিয়েছি, ভবিষ্যতেরও ।-.", 
হা, এ পবিত্র আঙ্গুলগুলি, মহিমাময চোখ আর ওঠ ছু”টি,_-এমন 
দিন গিয়েছে, আমি বিশ্বাস কণ্মৃতুম ; কিছু আর অবশিষ্ট নেই 
তার।'""[ ভ্যানার হাত স'রিযে দিয়ে] কিছুমাত্র না।' বিদায় 
ভ্যানা, চণলে যাও ।.-তুমি ওখানে যাচ্ছ তবে? 


ভ্যানা 
হা, 

গাইডো 
ফিরে আম্বে না? 

ভ্যান! 
হাঃ আস্ব। 

গাইডে। 


দেখা যাবে পরে-..কে জান্ত, পিতা আমার চাইতেও ভাল চিন্তেন 


ওকে !! 
[ টল্তে টল্তে একটা স্তস্ত ধরে দীড়িয়ে রইল'। 
ভানি৷ বেরিয়ে গেল-'*ধীরে ধীরে, একাকী, তার দিকে 

ন! তাঁকিয়ে। 
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প্রিঞ্জিভিলের শিবির 


| বিশঙ্খলার একশেষ । সোনার কাঁজ-কর! সিকের ঝ।লড টাঙ্গান । অস্ত্রশন্্ ও 
মলাবান্‌ পালক চারিদিকে ছড়ান। ': অর্ধোন্সুক্ত বড় বড় িন্ধুকেব 
ভেত'র দিয়ে' দেখা যাচ্ছে, বহুমূল্য পাখব ও উচ্জবল অনেক জিনিষ । 

9 তাঁবুতে ঢোক্বার দব্জা পেছনে- মেখানে একটা ভাবী 

পরদ]। প্রিঞ্সিভেল একট! টেবিলের সুমুখে দাঁডিয়ে 
কতগুলি দলিল, নক্সা! ও অস্ত-শন্ত্র গুছিয়ে 
রাখছে । ভিডিও প্রবেশ ক'র্ল ] 
ভিডিও 
প্রতিনিধির কাঁছ থেকে এই চিঠিথানা এসেছে । 


প্রিঞ্িভেল 
ট্রাইভালজিওর কাছ থেকে? 
ভিডিও 
হা; দ্বিতীয় প্রাতিনিধি ম্যাঁলাঁডুরা এখনো ফিরে, আসেন নি। 
৪৭ 


স্বৃতির স্বপ্ন 
প্রিঞ্িভেল 

বটে! ভিনিসের সৈন্যরা ক্যাসেন্টিন দিয়ে ফ্লোরেন্স আক্রমণ কণ্রৃতে 
অগ্রসব হচ্ছে--তাঁরা বোৌধহয বেশ একটু বেগ দিচ্ছে। [ চিঠিখানি! খুলে, 
পড়ে] না) আমার উপর আঁদেশ-_-এই শেষবার-_কাঁল প্রাতেই যেন? 
পাইছা আক্রমণ করা হয়; নইলে আমাকে তৎক্ষণাৎ বন্দী করা হবে! 
.. বেশ; এ রাত্রিটি অন্ততঃ "আমার নিজস্ব.-ততক্ষণাৎ বন্দী কঝ। 
হ'বে! !! কি তাদেব জ্ঞান! তারা জানে না আমার হৃদয় এখন জীবনেব 
এক অপূর্ব মুহূর্তের অপেক্ষা ক"র্ছে-_তাতে তাদের এ শুল্ক, মামুলি 
তর্জন-গর্জন বিন্দুমাত্র ভীতি এনে” দিতে পায়বে না।...ভয় দেখান, 
বন্দী করাঃ অপযশ, বিচার, রায়-_কি এ সব এখন আমার কাছে ?, 
যদি পাঙৃত তা হ'লে এর অনেক পূর্বেই এর আমায় বন্দী ক'র্ত। সে 
সাহস এদের নেই। 


ভিডিও 

ট্রাইভাঁলজিও এ চিঠিখানা আমায় দিয়ে বল্লেন, তিনি নিজেই 
আম্চেন, আপনার সাথে দেখা করতে । 
প্রিজিভেল 


ওঃ ! এতদিনে দেখছি মন-স্থির ক'রে ফেলেছেন তিনি। যা+ক্‌ 

এ সাক্ষাতে অনেক বিষয়ের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়ে যাবে।-*'এই বুদ্ধিমান্‌ 

কুগ্র নবাবটি ফ্রোরেন্নের সর্ধব-ক্ষমতার প্রতিনিধিত্ব নিয়ে এখানে উপস্থিত 
৪৮ 


স্মৃতির স্বপ্ 


তবুও আমার পানে চোখ চেয়ে তাকাঁবার সাহসটুকু তার নেই! 
মৃত্যুর চেয়েও এ লোকটি বেশী ঘ্বণা করে আমায়। সাক্ষাৎ করতে 
আঁস্‌চেন বটে, কিন্তু বুঝ.তে পারবেন কি ক'রে এ সময়টা তাঁর কাটে !-.. 
ফোরেন্স থেকে খুব কড়া রকমের হুকুম পেয়েই তিনি আল্দ্চেন ; নইলে 
এ সিংহের গুহায় আস্তে তার সাহসে কুলোত” না।-..কে কে 
পাহারায় আছে এখানে? 
ভিডিও 

গ্যালিসিয় দলের ছু'জন বুদ্ধ সৈনিক, _-একজন বোধহয় হাঁযনেন্ডো, 

অপরটি ডিগো । 
প্রিঞ্জিভেল . 

“ব'লে দেবে”_-এরা যেন অক্ষরে অক্ষরে আমার আদেশ পালন 
করে; যদি বলি ন্বর্গের দূতদের বেঁধে আন্ুক, তবুও»__ বুঝলে ?-*. 
অন্ধবণর নেবে আস্‌চে-_-আলো! জালান হয়েছে কি? -কণ্টা বাজল? 


ভিডিও 
ন”টা বেজে গেছে। 
প্রিজিভেল 
মার্কো কলোন1 ফিরে আসেন নি”? 
ভিডিও 


না; এলেই প্রহরিগণ তাকে আপনার কাছে নিয়ে আস্বে। 
৪৯ 


স্মৃতির স্বপ্প 
প্রিঞ্জিভেল 


আমাব প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যাত হ'লে তিনি এতক্ষণে এসে পণডতৈন” 
নিশ্চয , এ ধ্থকেই বোঝা যাচ্ছে। সমস্ত প্রাণটা আমাব উদগ্রীব 
হযে আছে তাব অপেক্ষা । আশ্চ্ধ্য»_একটা লোক তাব বিদ্যা, 
বুদ্ধিঃ ভবিষ্যৎ, সুখ, ছুংখ সবই পণ কবে বসে কযেছে একটি 
স্ত্রীলোকেব নশ্বব ভালবাসাব জন্ত ! নিজেব ছুর্গতিতে নিজেই ম্মামি 
হাস্তাঁম, যদি হাঁসি কান্না চাইতেও এটা অধিকতব বলবৎ না হত। 
মার্কো ফিবে আসেন নি-ে তবে আস্চে, নিশ্য । দেখে এস তাৰ 
সম্মতি জ্ঞাঁপক আলোটা! দেখা যাচ্ছে কি না--যে আঁলোটা সেই বমণীব 
কম্পিত পদ-বিস্ষেপেব অগ্রদূুত। সে নাবী যে পবেব জীবন বন্ধাব জন্ক 
নিজেকে বিলিষে দিচ্ছে, আব সেই সাথে আমাকেও বাঁচিযে তুলছে । 
নাঃ তুমি থাক, -আমিই যাচ্ছি নিজে। যখন আঁমি বাঁলকমাত্র ছিলাম 
তখন থেকেই যে মামি উৎস্ুক-চিন্ডে এই শুভ মুহুর্তেব 'অপেক্ষী ক+চ্ছি। 
তাই, সর্ব প্রথমে আমাবি ছচোখ তাকে অভিনন্দিত কবে নিষে 
আসম্বে এখানে । [| তাবুব দবজায গিষে, পবদাঁটা স”বিষে বাইবেব 
দিষে চেষে বইল | দেখ+ দেখ, ভিডিও এ সে আলোক, কেমন 
জল্ছে , বাত্রিব অন্ধকাবে কি সুন্দব দেখা যাচ্ছে _কাঁলো ভেদ ক'বে 
কি স্ুন্দব ফুটে উঠেছে। এ একমাত্র আলোই দেখা যাচ্ছে এ 
নগরীতে । আর কখনো পাইছা তাৰ আকাশে এমন সুন্দৰ ফুলটি তুলে” 
*ধবেনি-_-যাব জন্ত একজন আশাহীন চিত্তে, আঁকাঁজ্ষিত হযে এতক্ষণ 


৫০ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


বসে রয়েছে 1."পাইছার নাগরিকগণ, যে মহোঁৎসবে আজ রাত্রে 
তোমরা মাতিবে, দীর্ঘকাল তা” তোমাদের ইতিহাসে খোদিত 
থাকবে-_আর আমি পাব একটা নগরী রক্ষার চাইতেও অপূর্ববতর 
স্বথের পরশ !! 
ভড়িও 
০ তার বাহ স্পর্শ কারে] চলুন তাবুর ভেতরে। ট্রাইভাল্জিও এ 
আম্চেন ওদিক থেকে । 
প্রিঞ্জিভেল 
[ফিরে এসে পরদাঁটা ফেলে দিয়ে ] তাই ত”। যাক; এসাক্ষাৎ 
বেশ্মীক্ষণ স্থায়ী হবে না । [ টেবিলের কাছে গিয়ে কাগজপত্রগুলি নাড়া- 
চাড়া ক*ষূতে লাগল ].. তার চিঠি তিনখানা আছে ত? 
ভিডিও 
মাত্র দুখানাই ত* আছে। 
প্রঞ্জিভেল 
যে ছুখানা গোপনে খুলে দেখেছিলাম? আর আজ সন্ধ্যার হুকুম- 
নামাটি? 
ভিডিও 
আগের দুখানা এখানে আছে। আজকের খানা যে আপনি 
হাতে মুচড়ে ধ'রে রেখেছেন ! 
৫১ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


প্রিপ্রিভেল 
আস্চেন তিনি... 
[ প্রহরী পরদাঁট। তুলে ধরল; ট্রাইভাল্জিওর 
প্রবেশ। 


ট্রাইভাল্জিও 
নগরের এ অদ্ভুত আলোটি লক্ষ্য করেছ? দেখে মনে হয়? ওটা 
, একটা সাঙ্কেতিক আলো । 
প্রিঞ্িভেল 
সাঙ্কেতিক বলে মনে হচ্ছে নাকি আপনার ? 
ট্রাইভাল্জিও 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই।...তোমার সাথে কথা আছে 
প্রিপ্রিভেল। 
প্রিঞ্রিভেল 
ক'লে যান !...এখান থেকে যাঁও, ভিডিও ; কিন্ত দূবে নয়। ডাকলেই 


আম্বে; তোমাকে দরকার হবে। 
[ ভিডিও চ'লে গেল। 


ট্রাইভাল্জিও 
তুমি জান” প্রিপ্রিভেল, তোমার উপর আমাব ধারণা কত উচ্চ। 
অনেকবার তার প্রমাণ তুমি পেয়েছ? কিন্তু তা ছাড়া, আরো অনেক 
ব্যাপার আছে য! তুমি জান না। কারণ ফ্লোরেন্দের এ একটি অতি 


৫ 


স্মৃতির স্বপ্প 


বযুক্তিপূর্ণ নীতি__যদিও লোকে এর কপটতা আখ্যাই দিয়ে থাকে__যে 
তাঁর! অতি বিশ্বস্থ লোকের কাছ থেকেও অনেক বিষয় গোপন রাথে। 
সে নীতি আমাদের মেনে চণ্ল্তে হয়। আমর! প্রত্যেকেই অশেষ 
্যুক্তিপূর্ণ তার এ রহশ্য বজায় রাখতে বাধ্য । এপ্টুকু ব'ল্লেই যথেষ্ট 
ইবে বোধহয় যে তোমার তরুণ বয়েস, ও অজ্ঞাত-কুল-শীলতা৷ স্বত্বেও 
রধুজ্যর এই বৃহত্বম সেনা-বাহিনীর নাযকত্বে প্রতিষিত করা মৃখ্যতঃ 
শামারি চেষ্টায় হয়েছে ; আর এ জন্ত আমাকে অনুতাপ কণ্রতৈ হয় নি 
কখনো ।...তোমাকে যে এ কথা ঝল্লাম, তাতে কর্তব্যহানি কিছু 
মামার ঘটেছে হয়ত”? কিন্ত এটা তোমার সাথে আমার মিত্রতার 
অন্তর নিদশন। অনেক সময় এরূপ হয়ঃ যখন শুধু কর্তব্য আআকৃড়ে 
ধ্চরে থাকলে ভাঁলর চাইতে মন্দই ঘটে বেশী।' এ” কথা জেনে রাখ»৮_- 
তোমাব একদল শত্র আছে, যার! তোমার উপর অবিবেচনা, কর্তব্য 
শৈথিল্য, অস্থির-বুদ্ধিত্ব ইত্যার্দি অনেক গুরুতর অভিযোগ এনেছে। 
পরিষদের যাঁরা তোমার প্রতি অসন্ধষ্ট, এরা তাদের মন এরই মধ্যে 
তোমার বিরুদ্ধে বেশ বিষিয়ে তুলেছে,_-এমন কি তোমাকে বন্দী ক'রে 
বিচার ক"র্বার জল্পনা কল্পনাও তারা ক'র্ছে। সৌভাগ্যের বিষর, 
সময় থাকতেই সে খবর আমার কানে এসে পৌছেছিল। তাই তৎক্ষণাৎ 
ক্লোরেন্সে গিয়ে, আমি সহজেই তাদের প্রমাণের বিরুদ্ধে আমার প্রমাণ 
পেশ করে, তোমার জন্থ নিজে জামিন দীড়িয়ে, তবে সে ধ্ঞী 
অবস্থা থেকে তোমায় রক্ষা কণূতে কৃতকাধ্য হ'লাম। তোমার উপর 
আমার এ বিশ্বাস বজায় রাখতে হবেই তোষাকে, নইলে আমাদের 
৫৩ 


স্মৃতির স্বপ্প 
উভয়ের সর্বনাশ অবশ্বস্ভাবী।-..আমার সহকর্মী মেলাডুরাকে ভিনিমের 
সৈশ্ঠরা বিবিয়েনায় অবরোধ ক'রে রেখেছে । ভিনিসের আর একদল 
সৈশ্ত উত্তর দিক দিয়ে ফ্রোরেন্স আক্রমণ কণ্মৃতে অগ্রসর হচ্ছে। 
নগরীর অবস্থা সমুহ বিপজ্জনক । এখনো সব দিক বজায় থাকে, যদি 
তুমি কালবিল্ব না ক'রে প্রাতেই পুর্ণোগ্যমে পাইছা! আক্রমণ কর। এতে 
আমাদের সবচেয়ে উৎকৃষ্ট সৈম্তদল ও তাদের বীর-শ্রেষ্ঠ, সর্ব-সমর জয়ী 
সেনাপতি অবসর পাঁবে_-আর আমরা গর্বভরে ফ্রোরেম্লে ফিরে গিয়ে, 
কাল যে শক্ররা আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছিল তার্দেরি প্রশংসা- 
বাদ অর্জন করতে পারব, আর তাদেরই আবার আমাদের দলে 
টেনে নিতে সক্ষম হব” । 
প্রঞ্জিভেল 
আর কিছু ঝ্ল্বার আছে আপনার? 
উ্রাইভাল্জিও 
বিশেষ নয, যদিও তোমার উপর উত্তরোত্তর বর্ধনশীল আমার শ্লেহ 
জানাবার কোনো চেষ্টাই আমি করিনি। আর একটা কথা, আইন 
সময় সময় অসামঞ্জশ্তভাবে, সাধারণ বিধির বিপরীত ধারায় কাজ 
ক*্মৃতে আমাদের বাধ্য করে। যেমন,--“সেনাঁপতির ক্ষমতা অপ্রতিহত 
থাকবে এই ত” সাধারণ নিয়ম; তা! সত্বেও ফ্লোরেম্সের রহস্তপূর্ণ 
ক্ষমতায় তাঁরও ব্যতিক্রম ঘটে,_-আঁর আমি আজ সেই ক্ষমতা-পরিচালন 
বিশ্বয়ে তাদের ক্ষুত্র প্রতিনিধি হিসাবে এখানে প্রেরিত । 
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প্রিঞ্জিভেল 
এইমাত্র যে আদেশ আমি পেলাম, তা বোধহয় আপনাঁবি লিখিত ? 
ট্রাইভাল্জিও 
হা। 
প্রিঞ্সিভেল 
আপনার স্বভক্ত লিখিত ? 
ট্রাইভাল্জিও 
নিশ্চয় ; কিন্ত এ কথ! জিজ্ঞেস কণ্র্ছ কেন ? 
প্রিঞ্জিভেল 
[“ছু'থান চিঠি সুমুখে ধবে ] চিন্তে পার্ছেন এ চিঠি ছুথানা ? 
ট্রাইভাল্জিও 
বোধহয়; না আমিজানি না কি আছে ওতে? দেখ ত**". 
প্রিজিভেল 
তার দরকার নেই ; আমি জানি। - 
ট্রাইভাল্জিও 


এ চিঠি দুখান! কি তুমিই ডাক থেকে চুরি করেছিলে? আমারো 
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সে সন্দেহ হয়েছিল। এখন দেখছি আমার সে সন্দেহ অমূলক 
নয়। 
প্রিঞ্জিভেল 

মজ্ঞতাব ভান ক'রবাঁর সময় এ নয় ! দৃপ্ধপোষ্য শিশু আঁধি নই ঃ আব 
ওসব আলোচনা করেও কোনে ফল নেই এখন । : বিলম্ব যে আমাঁব 
অসহ্ হচ্ছে! . আমি চাই না বিলম্ব করতে । তাতে ঘে দেনী *্যে 
যাণে আমার পুরফার পেতে,_যাঁর সমহূল পুব্ার ফ্রোনেশ্সেব কোনো 
যুদ্ব'জয়েই আমি পাইনি । - এ চিহিগুলিতে আঁপনি ইতবের মত কতগুনি 
মিথ্যার সমাবেশ কনে, আমার প্রত্যেক কার্য্যটি সম্বন্ধে অভিযোগ 
এনেছেন । : কেন এ আপনি করেছেন ? শুধু ঈর্ধার জন্য, না স্বার্থপর, 
কপট, ফ্রোরেন্সের তরফে, আমার মত বিজয়ী বৈতনিক সেনাপতির 
নিপাত ক"র্বাব এ একটা অত্যাবশ্যক ছল মাত্র? ' এই চিঠিগুলিতে 
আমার প্রতি কাধ্য এমন শয়তানের মৃত নিপুণভাবে দোষনীয় দেখান 
হয়েছে যে আমাবি সময সময নিজের নির্দোধিতা সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। 
আমার প্রত্যেক কাধ্যটিকে বিপরীত রূপ দিয়ে ফুটিয়ে, কদর্থ-পূর্ণ ক'রে, 
তাতে দোষের ছাপ দেওয়া হ'য়েছে,--আব এ করা হচ্ছে অবরোধেব 
প্রথম দিন থেকে যতদিন না আমার চো”খ ফুটে গেল ততদিন পর্য্যস্ত। 
আর সেই থেকে আমিও মনস্থ কম্নলাম আপনার এই সম্পূর্ণ অন্তায় 
সবদ্দহের পরিপোষক কাজ ক'রে যেতে ।.."আমি আপনার চিঠিগুলোর 
অবিকল নকল ক'রে সেগুলো ফ্লোরেদ্নে পাঠিয়ে দিলাম_-আর তার 
জবাবও এসে পণ্ড়ল আমারি হাতে ।-..আপনার কথাই তারা বিশ্বাস 
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ক'রেছে--আপনার মন্তব্যগুলিই গৃহীত হয়েছে । তার "আরো কারণ, 
আমার মনে হচ্ছে_-আঁপনার অভিযোগের বিষয়গুলি বোধহয় তারাই 
'আঁপনাকে লিখে পাঠিয়েছিল, আপনার হাত দিয়ে যথারীতি সেখানে 
পেশ হওয়ার জন্ত। কোনো কৈফিয়ৎ আমার কাছে চাওয়া হল না, 
আর আঁমাব বিচার হ'য়ে গেল-_ঠিক হয়ে গেল মৃত্যুই আমার 
, ইপবৃক্ত দণ্ড। এ মামি বেশ ভাল করেই জানি,_আমার বিরদ্ধে 
আপনি যে সব অভিযোগ এনেছেন মে সব কাটান 'দিয়ে দ্র্গের 
দেবতারাও আমায় এ থেকে নিষ্কতি দিতে পারবে না।- রুতত্ব আমি 
ছিলাম না এতদিন ;-কিন্ধু এ চিঠিগুলি আমার হাতে এসে পণড়বার, 
পর থেকেই আমি আপনার নিধনের পথ খুঁজে বের করতে যত্ুবান্‌ 
»'যেছি। আজ রাত্রেই আমি আপনাকে ও আপনার হতভাগা 
মুনিধধের আমার ক্ষমতান্যাঁধী সবচেষে নিষ্ঠুর ও মারাম্মক আঘাত 
কণ্র্ব ঠিক করেছি । আর এই ফ্রোরেন্স, যে বিশ্বাসঘাতকহাঁকে গুণ 
ব'লে মনে করে, আর দুনিয়ার উপর প্রতৃত্ব ক'রূতে চায় জাল, জুচ্চ,রি, 
মিথ্যা, প্রবঞ্চনাঃ কৃতত্বতা ও পাশবিকতার আশ্রয়ে,__তাকে ক্ষু 
করাকে আমি আমার জীবনের সবচেয়ে মহৎ কাজ ব'লে মনে কণ্যৃব। 
আজ রাত্রেই পাইছ! মুক্ত হবে,আর মস্তক উন্নত ক'রে আবার 
ফ্লোরেন্দকে তাচ্ছিগ্য ক"র্বে। যতদিন তাদের সামর্থ ছিল ততদিন 
আপনাদের চির-বৈরী এই পাইছাই জগৎকে বীচিয়ে রেখেছিল ফ্রোরেন্সের 
দুর্নাতি থেকে । আবার দে তাই কণর্বে। ও কি উঠছেন কেন? 
আপনার ও বৃথা গর্জনে কোনো ফলোদয়ই হবে না এখন। সব আমি 
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ঠিক ক'রে রেখেছি । আপনার, আর ফ্রোরেদ্সের ভাগ্য এখন আমার 
মুঠোর ভেত”র। 
[ ট্রাইভাল্জিও একখান! ছুরি প্রিপ্রিভেলাকে 
আঘাত ক"র্তে তুল্লেন। 
ট্রাইভাল্জিও 
এত শীন্ত্র না । যতক্ষণ আমার হাত মুক্ত-". 


[ প্রিঞ্জিভেল আঘাতট! হ'টিয়ে দিয়ে, 
ছুরিখান৷ ফেলে দিল; কিন্ত তার পূর্ব্বেই 
সেটা তার মুখে বিধে গিয়েছিল। সে 
টিভ্যাল্জিওর ক্জি ধ'রে ফেল্ল” 


প্রিজিভেল 
ভয়ে ভয়ে আপনি যে এরূপ ক'রে ব'স্বেন, তা আমি ধারণা 
করতে পারিনি । এখন যে আপনি আমার সম্পূর্ণ আয়ত্বের ভেতর! 
আমি এখন আপনাকে পিষে মায়তে পারি অনায়াসে, তা জানেন? 


ছুরিখানা একটিবার নাবালেই যে হয়! এ যে চাইছে আপনারই 
কগচ্ছেদ ক*ৃতে !...কি? চুপ ক'রে রইলেন যে বড়? ভয় নেই 


আপনার? 
ট্রাইভালজিও 
, না; আঘাত করা না কর! তোমার ইচ্ছাধীন। আমিজানি আমার 
আয়ু শেষ হ'য়ে এসেছে । 
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প্রিঞ্জিভেল 


[ তাকে ছেড়ে দিয়ে ] এ কিন্তু খুব আশ্চর্য্য» আর অতি বিরল? যা 
আপনি দেখালেন! এই সৈনিকদের ভেতরেও এমন বেশী লোক 
পাওয়া যাবে না” যারা মৃত্যুর জন্য এত প্রস্তত। আমি এ ভাবতেও 
পাবিনি--এই ক্ষীণ শরীরেব ভেতর 


ট্রাইভাল্জিও 


তোমাদের সৈনিকদের এ একটা মন্ত ভুল--তোমরা মনে কর, 
মসির ফলক ভিন্ন সাহসেব অস্তিত্ব আর কোথাও নেই! 
প্রিঞ্িভেল 
হয় ত” আপনিই ঠিক) বেশ, আপনি বন্দী থাকৃবেন, কিন্ত 
কোনো ক্ষতি আমি আঁপনাব কণ্যূব না। - আপনার ও আমার প্রকৃতি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। [মুখ থেকে রক্ত মুছে ফেলে” ] - আপনাব আঘাতটা 
দেখ.ছি নেহাঁৎ আনাড়িব মত নয--একটু তাড়াতাড়ি ক'রে ফেলেছেন ) 
কিন্ত বেশ জোর ছিল তাঁতে। প্রায় শেষ কবে এনেছিলেন আর 
কি!" এখন বলুন ত” আপনাকে যদি কেউ ছুরি মেরে, প্রায় শেষ 
করবার উদ্যোগ ক্ষত, তা৷ হ'লে, তাকে হাতের মুঠোর ভেতর পেষে 
কি করতেন তাকে আপনি? 
ট্রাইভাল্জিও 
আমি তাকে ছাড়তাম না। 
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প্রিপ্রিভেল 


আপনি আমার বোধের অগম্য-_অস্ভুত লোক আপনি! স্বীকার 
করুন এ চিঠি ছুখান! নিখে অতি জঘন্য কাঁজ আপনি করেছেন ।... 
তিন-তিনটে মহাযুদ্ধে আমি ফ্লৌরেন্পের জন্ত রক্তপাত করেছি । কর্তব্য 
কাধ্যে কোনো দোষ কখনো ক'রেছি ঝলে ত' আমার মনে হয় না। 
প্রাণপাঁত ঝরে খেটেছি-_-মাঁর তার ফল ভোগ আপনারাই ক"র্ছেন ৷ 
ফ্রোরেন্সের সেবা খুব বিশ্বস্থৃতাঁর সাথেই আমি ক'রে এসেছি-_কৃতদ্বতাঁর 
ছায়াটি কখনো আমার মন স্পশ করেনি । বরাবর আপনি আমার 
উপর কড়া নজর রেখে এসেছেন,_এ কথা যে ত্য তা আপনি মনে 
মনে খুবই জানেন। তবুও কোনো অজ্ঞাত হিংসা বা দ্বেষের বশবর্তী 
হ'য়ে আপনি আমার প্রত্যেক কায্য-কলাপের সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যাখ্যায় 
সে চিঠি দুখান। কলক্কিত ক'রেছেন।...আমি যে শুধু ফ্রোরেন্সের ভখলই 
চিন্তা ক'র্তাম; কিন্ত আপনি নিন্দার উপর নিন্দা, মিথ্াঁর উপর 
মিথ্যা চাপিয়ে .. 

ট্রাইভাল্জিও 

মিথ্যা ঠিকঃ.কিন্ত কি এসে যায় তাতে ?:. কোনো সৈনিক» 
দু”তিন্টি যুদ্ধে বিজয় অজ্জন ক+রে তাঁর মুনিবদের হয় ত' ন। মেনে, তাদের 
মহৎ উদ্দেশ্য খর্ব ক'রৃতে পারে,_-আঁমাকে ত” নে বিপদ্কালের জন্ত 
আগে থেকেই বন্দোবস্ত কণ্মৃতে হবে?'.সে সময় এসেছিল,__-তার 
প্রমাণ এই এখন পাচ্ছি ।.".ফ্লোরেম্নবাসীরা তোমায় চোখের মণি করে 

৬০ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


তুলেছিল। তাঁদের সে ভাব খর্বর করা খুবই সমীচিন। তাদের অন্ধ- 
শ্নেহ ফ্রোরেন্দের কোনো ক্ষতি কণ্যৃতে না পাবে, তাই ঠিক পথে 
তাদের চালিযে নেবাব জন্য তারাই ত” আমাদের প্রতিনিধি মনোনীত 
ক'রেছে। . আমাব মনে হয়েছিল সে সময উপস্থিত, যখন তাদের অন্ধ 
শ্নেহ নাশ কব! নিতান্ত প্রযোজন। তাই আমি ফ্লৌরেম্সকে সাবধান 
ক'রে দিয়েছি । 
প্রিজিভেল 
সে সময় আসেনি, _-আনস্ত”ও এ কথনে। বদি ও দ্বণ্য চিঠি দু,থানি 
আপনি না লিখতেন । 
ট্রাইএাল্জিও 
আসা! অসম্ভব ছিল না, অন্ততঃ; তাই যে যথেষ্ট ! 
প্রিঞিতেল 
কি? যে লম্পূর্ণ নির্দোষ তার সম্বন্ধে ঘ্টুতে পারে কিছু, তাই 
ধ'রে নিযে তার নাশ করতেন ?-_-একটা কল্পিত বিপদেব শুধু সম্ভাবনার 
জন্য তাকে নিষ্ঠুর ভাবে নিহত কণষ্তেন__বে বিপদ হয় ত” ঘণ্ট্ত ন! 
ট্াইভান্জিও 
ফ্রোরেম্নের নিরাপদের জন্ত একটা লোকের জীবনের কি মূল্য ? 
৬১ 


স্মৃতির স্বপ্ 
প্রিপ্িভেল 


ফ্লেোবেদ্সেব ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আপনাব আস্থা আছে দেখছি । আমি, 
এখনো তাকে ঠিকৃ চিন্তে পাঁবিনি তা হলে-_ 


ট্রাইভালজিও 
ফ্রোবেন্স ভিন্ন আব সব আমাঁব চিন্তা পথ বহিভুতি। 
প্রিঞ্জিভেল 


হয ত* আপনিই ঠিক , কাঁবণ মাঁপনাঁৰ আছে বিশ্বাস । আমার 
দেশ নাই, আমি বল্তেও পাবি না। এই দেশ না থাকান জন্য সময 
সময আমাঁব ক্ষোভ হয। কিন্তু আমাৰ যা আছে আপনাঁব তা” 
কখনো হবে না, বা আব কাঁকবই বোধহয কখনো! হযনি ততটা । তাতেই 
সব অভাব আমাৰ পুধিযে গিষেছে। যান, আব নয. এ বহগ্তেব 
মীমাংসাঁব সময আমাব এখন নেই । আমব! দু'জনে সম্পূর্ণ বিপবীত » 
তাই বোধহয ছু'জনাঁতে সাদৃশও আছে অনেকটা । আমাদেব 
প্রত্যেকেবই একটা লক্ষ্য আছে। কেউ বা একটা আদর্শে পেছনে 
ছোটে, আব কেউ ছোটে একট! কামনাব পেছনে পেছনে । 
আঁপনাব পক্ষে এই আদর্শ ত্যাগ কবা, আব আশা পক্ষে কামনাটি 
ত্যাগ কবা একই বকম দুবহ। আচ্ছা তবে আস্থন ভিন্ন পথেব 
পথিক আমবা * আপনাব হাতটা এগিষে দিন_আমি অভিবাদন 
কবি। 

৬২ 


ব্মৃতির স্বপ্প 


ট্রাইভাল্জিও 
এখনও নয়) আমার হাত তোমার কাছে এগিয়ে দেব”, যেদিন 
তোমার শান্তির সময় আস্বে । 
প্রিঞ্জিভেল 
বেশ তাই হোক । আজ আপনি হার্লেন ; কাল আবার হয় ত 
আপনারি জয় হবে। 
[ ভিডিরোকে ডাকৃল” । 
[ ভিডিওর প্রবেশ ] 


ভিডিও 
একি প্রত! আপনি আহত ? রক্ত পণ্ড়ছে যে ! 

প্রিঞ্সিভেল 
- তাতে কি?" প্রহরীদের ডাক” । তাদের বল গুকে এখান থেকে 
স'রিয়ে নিয়ে যেতে ; কিন্ত দেখো, কোনো অনিষ্ট যেন এ'র না হয়। 
শত্রু হ'লেও এঁকে আমি ভাঁণবাসি। লোকের দৃষ্টির অগোচর কোনো 
বায়গায় যেন একে বন্দী ক'রে রাখা হয়। কড়। পাহারায় একে রাখা 
চাঁই। তান৷ এ'র জন্ঠ দায়ী থাকবে । আমার হুকুম পেলে, তবে এর 


মুক্তি দেবে, __বুঝলে ? 
[ ট্রাইভাল্জিওকে নিয়ে ভিডিও চলে গেল। 
প্রিঞ্রিভেল একখানা আর্সির হুমুখে গিয়ে মুখের 
জখমটা পরীক্ষ! ক'র্তে লাগ্ল। 


৬৩ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
প্রিঞ্জিভেল 


জখমট| গভীব না হলেও) আমাব মুখটা বিদ্ধ কবেছে। কে 
জান্ত, এই শীর্ণ, দুর্বল লৌকটা। [ভিডিও ফিবে এল] আমাৰ 
'মাদেশ পাণন ক'বেছ? 


ভিডিও 
ক'বেছি। প্রভূঃ এ বে আপনাব সর্বনাশ এনে দেবে 
প্রিঞজিভেল 


সর্বনাশ? হায়, এ সর্বনাশ যদি আমাঁব জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
প্রত্যহই হ'ত! সর্বনাশ ভিডিও? ন্াষ্য প্রতিহিংসা চবিতার্থ ক'রে 
এ দুনিবায কেউ কখনো এব চেযে বেশী সখ পেষেছে ঝলে আমব 
ত+ মনে হয না । যে সুখের স্বপ্নে আমি এখন বিভোঁধ তা যে অমি 
চিবকাল দেখে এসেছি আমাব স্বপন দেখাব কাল স্ুক হওযা থেকে । 
আমি যে এবই নত উদগ্রীব হযে ঝসে ছিলাম। কত প্রার্থনা ধন 
এযে আমাব! কোনো পাপ থেকেই সম্কচিত হতাম না আমি এব 
জন্ত, কাৰণ এ যে আমাৰ সম্পূর্ণ নিজন্বয আমাৰ একাব-_এ যে আমায় 
পেতে হবেই! আব এই শুভ লগ্নেঃ__যখন আমাব দ্যাল ভাগ্য দেবতা 
ন্তায বিচাবৰ ক'ৰে তাকে আমাব কাছে পাঠিষে, আমাব ভাগ্যাকাশ 
সুখালোকে উদ্ভাসিত ক'রে দিচ্ছেন, তখন তুমি ঝল্ছ কি না আমার 
মর্বনাশ ! হায কি কঠোর তাদেব মনঃ যাবা পাষনি' ভালবাসাব * 


৬৪ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


কোমল পরশ ।-" দেখতে পাচ্ছ না কি তুমি, আমার ভাগ্যদেবতা-_-এ 
যে আমার ভাগ্য-দেবী ভুলাদণ্ড হাতে, আমার ভাগ্য-নিরূপন কণচ্ছেন, 
ও আমায বেঁটে দিচ্ছেন শত প্রেমিকের অংশ, আব তাদেব অফুরস্ত 
নখ ।-" শ্রী যে আমি দেখতে পাচ্ছি! মান্গষেব জীবনে এমন একটা 
সন্দেভের সময মাসে, বথন লয় বা মুত্যু আগতপ্রায ; আব তখন বদি 
5৮ সেই খুভ মুহুঙ্$ এসে পড়ে তাব ভাগ্যে আব সে অকস্মাৎ দেখতে 
পাম,__জীবনের শীর্ষস্থানে অধিরূঢ় সে, ভাব চতুর্দিকেব সব তারই+__ 
সবাই তার আজ্গ্বন্তীঃ হাতেব ত্রীড়নকমাত্র_-এ যে আমাব জীবনের 
সেই শুভ-লগ্ন উপস্থিত! ভবিষ্যতে কি আবশ্কক আমর? আমি বে 
বন্তমানেব আঁশন্দেই ভরপুর! এ থে আমার মতি-আনন্দ, সর্বনাশা, 
প্রাণ ঘাতী আনন্দ! আনন্দের আতিশব্য বে আমায পিষে ফেল্ছে ! ॥ 


ভিডিও 
| একটা ব্যাণ্ডেজ হাতে, তাঁর কাছে এগিয়ে গিয়ে ] রক্ত যে এখনো 
থামল” না! আন্মনঃ বেধে দিই আমি । 
প্রিষ্িভেল 


হা! বাঁধা দরকার বোধহয়-_দাঁও বেধে) কিম্ত দেখে!» চোখ ছুট 
যেন ঢাকা না পড়ে আমার । [ আফ্ুসির দিকে তাকিয়ে ] আমি যে 
প্রেয়সীকে অভিনন্দিত কসযুবার জন্য আনন্দিতচিত্তে অপেক্ষা কণচ্চি; 
কিন্ত আমায় দেখাচ্ছে বরং, ডাক্তারের ছবির সুমুখে ভীত রোগীরই 
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স্মৃতির স্বপ্ন 


মতো !  [ ব্যাণ্ডেজটা সরিয়ে দিয়ে ] হায় ভিডিও! প্রিয় ভিডিও 
আমার, তোমার যে কি হবে, তাই আমি ভাবছি! 


ভিডিও 
প্রল্ন! আপনি যেখানে যাবেন, আমিও আপনাব অন্ভবন্তী হবো । 
প্রি্সিভেল 
না, আমায় ছেড়ে যেতে হবেই তোমাকে । কোথায় আমি ষাব» 
আর কি যে আমাৰ ঘণ্টবে কিছুরই স্থিরতা নেই; পালাও তুমি! 
কেউ তোমাব অন্গুসবণ কণ্র্বে না”-কিন্ব আমার সঙ্গে গেলে না, 
তা” হয় না । এই সিন্দুকে অনেক সোনা, আর মূল্যবান অনেক জিনিষ 
আছে, তুমি নিয়ে বাও__এ সবই আমি তোমাষ দিলাম, এতে আমার 
কোনো আবশ্তক নেই আর । গাড়ীগুলো সব প্রস্তুত ত? আর গরু, 
ছাগল, ভেড়াগুলো ? 


ভিডিও 
সব প্রস্তত-_এ বে হুমুখেই | 
প্রি্রিভেল 


, আমার ইজিত পাওয়! মাত্রই যা বলেছি তাই ক"র্ুবে। [দূর থেকে 
একটা বন্দুকের আওয়াজ শোনা গেল ] কি ও? বন্দুকের আওয়াজ 
কেন? 

৬৬ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
ভিডিও 
ফ'াড়ি থেকে ছুড়েছে বোধহ্য । 


প্রিঞিভে 
কে হুকুম দিল? নিশ্যয ভুল ক'বেছ। যদি তাকে গুলি কবে 
থাকে কউ? তুমি কি বলশি? 
ভিডিও 
বলেছি), তা অসম্ভব। আমি "অনেকগুলো পাহাণ সেখানে 
বসিষে বেখে এসেছি । তিনি এলেই ততক্ষণাৎ আঁপনাব কাছে নিযে 
'আম্বে তাকে । 
প্রিঞ্জিভেল 
স্বাও দেখগ্রগে'। [ভিডিও চলে গেল। 

[ প্রিঞ্জিভেল বিছুক্ষণ একা বহল। ভিডিও 
ফিরে" এল”, ও দোঁরের পরদাটা তলে ব বে বলল" 
প্রভু” 1 তাব পব সে বেরিষে গেল" । দীধ- 
বস্বাবৃতে মোন! ভ্যানা চৌকাঠেব কছে এসে 


দাড়াল” । প্রিপ্রিভেল একটু কৌপ টঠল , ভারপর 
তার কাছে এগিয়ে' গেল” | 


ভানা 
[ বন্ধক ] আমি এসেছি,_-আপনার আদেশ মত?। 
৬৭ 


স্মৃতির স্দপ্্ 
শ্রিঞজিভেল 


€তোামাব ভাতে রক্ত কেন ?- তুমি কি আঁতত ? 
ভ্যানা 
একটা গুলি ভাত ঘে'সে চ*লে গিয়েছিল । 
প্রিঞ্িভেল 
কি !1--কখন ? কি সর্বনাশ ! 
ভ্যান 
আসামি যখন শিবিরেব কাছে এসেছিলাম । 
প্রিজিভেল 
কে ছুড়ল” বন্দুক ? 
ভ্যানা। 
কে ছুড়ল” জানি না; লোকটা পালিয়ে গেল । 
প্রিজিভেল 
জ্বালা কমছে ? কষ্ট পাচ্ছ তুমি ? 
ভ্যান! 
না । 


স্মৃতির স্বপ্স 


প্রাজিভেল 
জখমটা বেধে দেব কি? 
ভ্যান। 
না, ও কিছু নয। [ কিছুক্ষণ নীববে কাটুল' ] 
প্রিঞ্জিভেল 
তোমাৰ মন স্থিব কঃবেছ? 
ভ্যানা 
ক্কা। 
প্রিঞ্জিভেল 


'সৃত্তগুলি তোমা মনে কবে দেব? 


ভ্যান 
দনকাঁব নেই, আমার মনে আছে। 
প্রিঞ্জিভেল 
কোনো আক্ষেপ নেই তোমাব ? 
ত্যান। 


কোনো আক্ষেপ আমার থাকবে না”_-এও কি আপনাৰ সর্ত ছিল ? 
৬৯ 


স্মৃতিব সঙ্গ 


প্রিঞ্রিভেল 
তোমাৰ স্বামী সম্মত ভঃলেন ? 
ভান! 
ঠী। 
প্রিঙ্তিভেল 
এখনো “তোমাৰ মত পবিবর্তন ক'ধতে পাব, কণ্ধবে কি? 
ভ্যান 
না. 
প্রিঞ্জিভেল 
কিন্ত কেন তুমি এ ক'ষলে? 
ভান 


ওখানে যে সবাই অনাহাবে মবছে+_আব কাল প্রাণে সবই ষে 
ধ্বস »যে যাৰে। 
প্রিঞ্রিভেল 
আব কোনে! কাবণ নেই? 
ভ্যান 
আব কি থাকৃতে পাবে? 
৭৬ 


প্রিঞ্সিভেল 
তুমি পতিব্রতা নিশ্চষ ? 
ভ্যাঁনা 
হীা। 
প্রিঞ্জিভেল 
তোমাব স্ব'মীকে ভালবাপ ? 
ভানা 
বাসি। 
প্রিধিভেল 
খুব ?_-অন্তবেব সাথে? 
হানা 
কা। 
প্রিগ্রিভেল 
শুধু একবস্ত্রে এসেছ ? 
শ্যানা 
হা। 
প্রিঞ্জিভেণ 


স্মৃতিব স্বপ্র 


শিবিবেৰ সুমুখে গকব গাডীঃ ও পশ্ুব সাব দেখে এসেছ ? 


ভ্যানা 
হা। 


স্মৃতির স্বপ্ন 
প্রিঞ্জিভেল 


ওতে আছে টাস্কীর সবচেয়ে উত্রুষ্ট গমে ভগন্তি তিনশ' গাড়ী, আর 
ছু”শ' গাড়ীতে আছে ফল, মদ ও অন্যান্স াগ্ঠ; ত্রিশ গাড়ী বোঝাই 
আছে জান্মীনীর গোলা-বারুদ, আর পনর+খাঁনা ছোট গাঁড়ীতে দস্তা _ 
আর এ সবের চতুদ্দিকে রয়েছে দু'শ এপুণিয়ার ষঁড়। ও বারশ, 
ভেড়া । তোমার আদেশ খপেলে, এগুলো পাইছার দিকে রওনা হয়ে 
যাবে। এদের রওন! দেখতে চাও ভুমি? 


ভ্যান 
হা। 
প্রিজিভেল 
তাবুর দোরে এসে দাড়াও তা হ'লে। 


[ প্রিপ্রিভেল পর্দাট। স'রিয়ে হুকুম দিল, ও 
সঙ্কেতিক চিহ্ন দেখাল। অনেক লোক ও 
গাড়ীর একসঙ্গে রওনা হওয়ার গভীর শব্দ উদিত 
হ'ল। সংখা মশাল হলে উঠ্ল'। চাঁবুকের 
শপ. শপ. আওয়াজ, গাড়ী চলার ঘর্থর শব্দ, ও 
গরু ভেড়ার ডাক শোন! যাচ্ছিল । ভ্যানা ও 
প্রিঞ্জিভেল তাবুর দোরে ফ্রাড়িয়ে, রাত্রর 
অন্ধকারে, মশালের আলোকে সেই বিশাল- 
বাহিনীর রওন! হওয়া দেখ্তে লাগ্ল+। 


৭ 


স্মৃতিব স্বপ্প 

প্রিঞ্জিভেল 
আজ বাত্রি থক আব পাইছা ক্ষুধা কষ্ট পাবে না ,_আঁব এ» 
তোমাবি জন্ভ। সে এখন অজেয়, আব কাঁল সেখানে দেখবে 


বিজযোল্লাম_বাঃ এব আগ কেউ কল্পনামও আন্তে পারেনি । স্ুখী 
হঠযেছ ত" তুমি? 


গে 


যানা 
হা। 


পরপ্রর্জিভেল 


চল” ভেত'বে ধাই তোমাব হাতখানা মামার কাছে এগিয়ে দাঁও 
সগ্ধ্যাটা বেশ শ্গিপ্ধ , কিন্ত বাত্রে ঠাণ্ডা প্ডবে খুব। তোমাৰ কাছে 
পুকোনা কোনো অন্তর বা বিষ নেই ত*? 


ত্যান! 
আমাব কাছে আছে শুধু এই খড.পা, আব এই উত্তবীযখানি । 
হয হযে থাঁকৃলে ওল্লাসি নিষে দেখ তে পাঁবেন । 
প্রিঞ্জিভেল 
নিজেব জন্ট কোনো! ভয নেই আমাব,--শুধু তোমাবি জন্গ 
ভ্যান! 


নিজের জীবনে চাইতে পাইছাবাসিদেব জন্বা আঁমাঁব বেশী ভাঁবনা ॥ 


৭৩ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
প্রিঞ্জিভেল 


বেশ ঠিক করেছ কমি 1" এস, বস এখানে; কিন্তু এ কৌটা 
যে সৈনিকদের১__ঠাই কঠোর কর্কশ, 'মার কবরের মত সরু । এ 
তোমার উপযুক্ত নয়। এই বাঘছালটার উপর বস”। এতে আব 
কোনো রমণীর কোমল স্পর্শ 'আজ পর্যন্ত পড়েনি” ।-.এই লোমশ 
চামড়াট। তোমার পায়ের নীচে রাখ । এটা একটা লিংক্সএর চামড়াং-- 
আফ্রিকার এক রাজা, বিজয়ের এক রাত্রে আমায় উপহার দিয়েছিলেন । ' 
| ভ্যানা গায়ের চাদরটা দিয়ে বেশ ক'রে সর্বাঙগ আবৃত ক*রে ঝ্স্ল। 
'প্রপ্ভিভেল 
'আলোটা একেবারে তোমার চোখেব উপর পশ্ড়েছে,_স'রিষে 
দেব কি? 
ভা 
কোনো আবশ্যক নেই। 
প্রিঞ্জিভেল ৃ 
| ভ্যানার কৌচের স্থমুখেঃ তার পায়ের নীচে নত-জান্ট হয়ে ব+সে, 
তার হাত দু'খানি ধর্ল' ] জিওভ্যানা !_[ ভ্যামা চমকে উঠে তার 
দিকে চাইল? ] ভ্যানাঃ ভ্যানা 'আমার! আমি ত” এ বলেই 
তোমায় ডাকৃতাম্‌ !--এখন ডাকতে; বুক আমার কেঁপে উঠছে । আমার 
এ হৃদয়ের 'অভ্যন্তবে তোমীর ও নামটি এত” সুদৃঢ়-বন্ধনে বীধ! ছিল, 
| ৭৪ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


যে বেরবার সময় সে বে আমার বুকে শাঘাত করে বেরুচ্ছে। এ 
নামটি যে 'আমার জদয়,--মামার সব। এব, প্রত্যেক বর্ণের ডে” 
যে আমার জীবন মিশিষে' র'যেছে ; তাই ত” এর উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে 
মামার প্রাণ বেরিয়ে আঁস্ছে এ যে আমার চির-পরিচিত শব্দ ! 
একা এক! কতবার, ভয়ে ভযষে এর উচ্চারণ আমি ক'রেছি। শেষে 
মামার ভয় ভেঙ্গে গিয়েছিল । মামি প্রতিদিন, প্রতি ঘণ্টা, ভালবাসাব 
* এ” মভামস্ত্রের উচ্চাবণ ক'রেছি»_-একটিবাব শুধু তোমার" স্থমুখে ঠিক্‌ 
ভাবে এর উচ্চারণ করব, সে আশায় । ভেবেছি লখমঃ আমার ওগ্াধর 
এই শব্দোচ্চারণের মন্তর্ূপ গড়ে উঠেছে, যাতে এই চির-প্রতীক্ষার, 
বাঞ্চিত সময়ে তারা এর উচ্চারণ ক'র্তে পারবে, এত কোমল, সিদ্ধ, 
মধুর জরে, এমন গভীর ভাবের আবেশ মিশিয়েযেন সে তা থেকেই 
বুঝতে পারে কতথানি ভালবাসা, কত বেদনা এব ভেত”র নিহিত 
আছে ; কিন্ত আজ ঘ| বেরিয়ে এল”, এ যে তার ছায়ামাত্র, কিছুই 
যে হল না! সব আমাব ব্যর্থ হযে গেল! আমার ভয়, ও ছংখ 
তাকে পিষে মেরে, এত বূপান্তরিত ক'রে ফেলেছে, যে আমি এ এন্দটি 
যে চিন্তেই পাচ্ছি নাঃ বা এখন বেবিয়ে এল 'আমার মুখ থেকে । ষত 
ভাব ও অর্থ এর ভেত”র আমি সঞ্চিত ক'রে রেখেছিলাম, সে সব যে 
আমারই বল হরণ কবে নিয়েছে, আর মামার কণ্ঠম্বর বন্ধ ক'রে 
দিয়েছে ! 
ভ্যানা 
কে আপনি? 


স্মতির স্বপ্ন 


প্রিঞ্জিছেল 
তুমি আমাঁষ চিন্তৈ পাঁবনি? কিছুই মনে পণ্ড়ছে না তোমার» 
'মামায় দেখে ?-- এত বড় একটা বিষয়েও সময় বিস্থৃতি এনে দেষ ?" 
না, না, এ যে এত বড়, শুধু আমাবই পক্ষে !..'বোধহয় ভালই ভ/য়েছে 
তোমার এ ভুলে বাঁওযাটা। আপ আমি নাঁশা ক্দব নাঃ__আক্ষেপও 
'আমার ক'মে যাবে, সেই সাথে ।"' না মামি ত' তোমার কেউ নই 1/' 
এ হতভাগা তার জীবনের লঙ্গ্যটি সুমুখে পেষে শুধু বাঁরেকের তবে 
তার দিকে উৎস্থৃক নেত্রে চেয়ে আছে। কিছু চায় না,_এ অভাগ। 
জানে নাকি তাকে চাইতে ভবে; বদিও, সম্ভব হ'লে, বিদাষের পূর্বে 
সে একটিবার শুধু ঝল্ত*-ত্ুমি তাঁৰ জদযের কতখানি জুড়ে ছিলে; 

গাব তার জীবনের শেষক্ষণ অবধি থাঁকাবে। 


প্যান 
ম্ীপনি তা হ'লে আমা জানেন ?.. কে আপনি ? 
প্রিজিভেস 


বে তোমার পানে চেয়ে আছে*_যেন তুমি তার জীবনেন সত্া, 
মাব আনন্দের আধার, তাকে কমি চিন্তে পাচ্ছ না? 


ভ্যানা 


না, অন্ততঃ আমি বিশ্বাস করি না... 
৭৬ 


স্থৃতির স্বপ্ন 


প্রিপ্রিভেল্‌ 


হাঃ তুমি ভূলে গিয়েছ,' হায়, নিশ্চয় ভুলে গিয়েই তুমি !1-"তোমাব 
বয়েস ছিল মাট, 'মাব আমার বাব যখন 'আমাদেষ প্রথম দেখা 
+*য়েছিল | 


ভান 
কোথায়? 
প্রিপ্রিভেল 


নিসে__জজুনমাঁসের এক রবিবারে। আমার পিত। ছিলেন ন্বর্ণকীর। 
তিনি তোমার মায়ের জন্য একছড়া মুক্তার হার তৈরী ক'রে এনে- 
ছিলেন। হাঁরছড়াটি তোমাৰ মাযের খুব পছন্দ হ/য়েছিল। তিনি 
সেটার প্রশংসা কঃচ্ছিলেন; আর মামি বাগানে থেকে গিয়েছিলাম । 
আমি তোমায় দেখতে পেলাম সেখানে, পুকুর ধারে, এক বুক্ষবটিকাঁব 
ভেতর । একটা সর সোনার আংটি তোমার হাত থেকে পখড়ে 
গিয়েছিল সেই পুকুরের জলে। তুমি সেখানে গড়িয়ে কাদ্ছিলে। 
আমি পুকুরে ঝাপিয়ে পড়লাম । আটটা শ্বেত-পাথরে বীধান, সেই 
পুকুরের তলায় জল্-জল্‌ কচ্ছিল। আমি সেটা তুলে এনে তোমার 
মাঙ্গুলে পরিয়ে দিলাম। গ্নায় ডুবতে বসেছিলাম আমি.।. 
কিন্ত তুমি আনন্দে আমায় জণড়িয়ে ধ'রে চুমো দিলে-..আর কি 
মানন্দ'.' 

৭৭ 


স্মাতর স্বপ্ন 
ভ্যানা 
সেত' এক সুন্দর বালক-_যাব নাম ছিল জিযানালো। তুমিই 
কি সেই জিয়ান্তালো৷ ? 
প্রিপ্রিভেল 
হী । 
ভ্যানা 
কে তোমায চিন্বে বল”? তার উপব, তোমাব মুখ ব্যা্ডেজে 
ঢাক।। আমি শুধু তোমাব চোখ দু'টি দেখতে পাচ্ছি। 
প্রিপ্রিভেল 
| ব্যাণ্ডেজটা সরিয়ে | এখন চিন্তে পাচ্ছ? আমি বাডেজ স+বিষে 
ফেল্ল।ম। 
ভ্যান 
হাঃ বোধহয় । - আর আমার মনে হচ্ছে কাবণ তোমাৰ 
হাসিটি এখনো যে শিশুটিরই মতো! কিন্ত তুমি যে আহত! রক্ত 
পণ্ড়ছে যে! 
প্রিঞ্জিভেল 
এ ত* আমাব প্রথম জখম নয় ! কিন্ত কেউ যে তোমাকে আঘাত 
কণ্মূবে তা+**. 
৭৮ 


স্মৃতিব স্বপ্ন 
ভ্যানা 


এস” তোমাব ব্যাণডেজটা ঠিক ক'বে দিই, কি যেষা” তা? কবে 
বাঁধা হয়েছে এটা । [ক্ষতটা বেঁধে দিষে ] এ যুদ্ধে অনেক আহতেব 
সেবা আমি ক'বেছি । ঠা, হা! মামার মনে পডেছে। সে বাগানখান। 
এখনো যেন আমাৰ চ'ণেব সামনে ভামছে । আমবা ছু'জনে অনেকবার 
খেলা ক'বেছি সেখানে । 


প্রিঙ্িচেল 


বাবো বাব সব শ্ুদন্ধ--মামি গুণে বেখেছি। আব সব খেলা গুলোব 
নাম এখনো আমি কলে যেতে পাবি। তুমি কি কখন, কবে কলেছ - 
তাও বলতে পাবি। 
ভালা 


তাৰ পব একদিন আমাৰ মনে পড়েছে, তোমাব অপেক্ষা আনি 
বসেছিলাম কাঁবণ, তুমি ছিলে কত নধুবঃ কত কোঁমল, মাব আমাষ 
রাণীব মত আদব কণ্ষ্তে তুমি । তাঁই আমি তোমাঁষ খুব ভালবাস্তাম্‌ 
কিন্তু তুমি আব এলে না। 

প্রিঞ্জিভেল 

আমার পিতা আমা নিষে গেলেন আফ্রিকাষ। সেখানে এক 
মরুভূমির ভেত'ব আমব1 পথ হাবিযে ফেল্লাম। আরব তুর্কী ও. 
ম্পেনিযার্ডদেব কাছে আমায বন্দী হ'ষে থাকৃতে হয়েছিল। এই ত" 
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স্মৃতির স্বপ্ন 


আমার জীবন! তব পর মুক্ত ভয়ে ভিনিসে ফিরে এসে দেখ.লাম, 
তোমার মা আর ইহলোকে নেই; আর সে বাগানটি পতিত-জমিতে 
পরিণত । অনেক অন্তসন্ধান ক”যূপাম তোমার । মে একটিবার তোমার 
এ ভুবনমোহিনী রূপ দেখেছে সে মার তোমায় ভুলতে পারেনি 
জীবনে ;_- তাই মবশেষে আমি তোমার সন্ধান পেলাম । 


ভ্যান 
আমাকে দেখেই ভুমি চিন্তে পেরেছিলে ? 


প্রিঞ্িভেল 


যদি দশ-সহজ্ম তোমারি মত স্থন্দরী নারী একই বেশে সঙ্জিত 
ভয়ে আনার 'এ শিবিরে আস্ত, আর তাদের ভেত”র বদি এতদূর 
সাদৃশ্য থাকৃত, বাতে তাদের আত্মীয়দের পক্ষেও দুঃসাপ্য ত তাঁদের 
চিনে নেওয়া; তা হ'লেও আমি এক নিমেষে তোমায় বেছে নিয়ে বল্তাম 
_ “এই সেই”।.- একজনার হৃদয়ে তাঁর প্রেমিকার প্রতিমুত্তি এ ভাবে 
অন্বিত হ'ওয়! আশ্চর্য্য নয় কি? কারণ, আমার জ্দয়ে তোমার ছবিটি 
এমন গভীর ভাবে অস্গিত রয়েছে যে তার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে; এও 
বেড়েছে, আর তার প্রতোক পরিবর্তনে এরও পরিবর্তন হয়েছে । সেদিন 

সে(যেমনটি ছিল, আজ তার পরিবর্তন. ঘটেছে,_-এও আজ বিকশিত 
য়ে স্রন্দরতর হ+য়েছে ।...তবু১ যখন "আজ তোমায় আমি প্রথম 
দেখলাম, তখন মনে হলঃ আমার চোখ আমায় প্রতারিত ক'চ্ছে। 

৮০ 


স্মৃতিব স্বপ্ন 


মাম।ব মন, যাতে কবে তোমাৰ মু্িটি মামি অঙ্গিত ক'বে বেখেছি, 
*।ব যতদূখ এগুনো উাচত হিল, তশুধুৰ এগুতে সে সাহস কবেনি। 
থে অগৌকিক সৌন্দধ্য জ্যোতি আজ 'আমাব চ"খেব স্ুমুথে হঠাৎ 
উদ্ভাসিত হয়েছেঃ ততটা শামাঁণ মন কর্পনাযও আন্তে সাহস কবেনি। 
"যমন, কোনো লোক দিব্য ক্য্যালোকে শত শঙ ঠন্দৰ যণেব এক 
শমাবেশ দেখে মনে কবে তাই একটি ফন সে দেখেছিল বাঁগাদে ব 
এক কোণে, এক ম্নান সন্ধ্যাব প্তিমিত আলোকে, আমাঁব, অবস্থাও 
এখন তোমাকে দেখে তাবই মতো! শমেছে । মি এলে? আন আমি 
দেখলাম সেই মুখ» বাঁ আমাঁব এত চেনা, সেই চোখ, সেই কেশ 
গুচ্ছঃ2_-আব তোমার এ।প অন্তবে ভি আনব আ্দযথাঁনি যা আমাল 
শিভ্য উপাসনা বন্ত, কিন্তু এব জাত, এন সৌন্দয্য, শতগুণে খর্ব 
কনে দিষেছে আনাব মশেব কোণে মঞ্চিত তোমাৰ প্রতিম্ভিটিকেঃ_ 
৭” শ্রতকাঁল আমি দিনেব পন পিনঃ মাসেব পব মাস, বছবেব পৰ 
বছব গোপনে, মামান অন্তবে সঞ্চিত কবে এসেছি! সে ছবি 
ঘ মামান মনে মান হযে বাস্তবে চাইতে শতগতণে খর্ব হযে 
গিষেছে। 
ভ্যান! 
হা, ও? বযসে লোকে যতটুঞ্ধু ভালবাস! দিতে পাবে, তা তুমি 
মামা দিষেছিলে। কিন্ধ সমব+ আধ বিবহ ভালবাসাকে প্রোজ্জন 
কবে তোলে এক অলীক জ্যোতিতে । 
৮১ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


প্রিষ্সিহেল 


মানুষ প্রায়ই বলে থাকেঃ__তাঁবা জীবনে একটিবাব মাত্র ভাল 
বেসেছে; কিন্ধু তা সত্য নয। তাঁই তাঁরা অনেক সময় হৃদযের 
প্রকৃত ভাব গোপন ক'রে, এমন সব ছুঃখপূর্ণ কাহিনীর অবতারণা কবে 
বে তা থেকে স্পঈই বোঝ! যাঁয়-_তাঁদেব এ ব্যাপাবটা অভিনয় ভিন্ন 
আব কিছুই নয। তাই, যখন প্রঞ্কৃত হহাঁশ প্রেমিক তাৰ ছুঃখপূর্ণ 
শীবনেব করুণ কাহিনী গুলি বিবৃত্তি ক*ধ্তে প্রবু্ হয, ঘা তার সম 
জীবনটাকে বিষময় ক'বে তুলেছে, তখন সেগুলোও অবাস্তব খলে গৃহীত 
হয়_আঁর যে শোনে, সেও সেগুলোকে অভিনম মাত্র মনে ক'রে তাৰ 
সে প্ররুত ছুঃখপূর্ণ কাঠিনীব অবখানন! কবে। 

ভ্যানা 


আমি তা কব্ব না। জীবন-বাত্রীর সুর পথে আমাদের হৃদয়ে 
বে এক অপূর্ব ভালবাসার মধুব হিল্লোল ব'যে বাধ, তা আমাব অবিদিত 
নাই। কালত্রোতেব আবর্তে পড়ে আমবাই আবার সে ভালবাস! 
ভুলে যাই। যাঁ'ক, যখন তুমি ভিনিসে ফিরে এসে আমার খোঁজ 
পেলে, তখন কি করলে তুমি? যাকে এত প্রাণমন দিযে ভালবাসতে, 
কৈ, তাঁকে পেতে কোনো চেষ্টাই ত' তুমি করনি”! 

প্রিঞ্জিভেল 
ভিনিনে এসে আমি শ্বন্লামঃ তোমার মা আর ইহলোঁকে নেই; 
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তাঁব সমুদয বিষয সম্পত্তি নষ্ট হযে গেছে, _মাঁব, টাশ্কাব সব চেযে 
ধনী, ও ক্ষমতাশালী এক সন্ত্ান্ত যুবকেব সাথে পবিণীত৷ হ*ষে, তুমি 
খাচ্ছ” বাণীব মত আদবে ও স্থথে সেথাষ ঘব ক'ব্তে , "আব আমি 
ম্বোতেব তৃণেব মত” ভেসে বেডাচ্ছি,_-আমাব না আছে বাড়ী, না 
মাছে দেশ, আব নেই এমন কিছু? যা তোমায় আমি নিবেদন কষৃতে 
পাঁণি। হা, কত বাই যে আমি ভোমাদেখ এ নগবীব পাচিলেব 
»ইপিকে উন্মাদেব মতো খুব বেডিযেছি। কত'বাব তান লৌহ ফটক 
আবডে খবে নিজেকে স'্যত বেখেছি* পাছে প্রবৃত্তি দমন না কণযৃতে 
গেবে তোমাৰ ভানবাসা ও তখেব হ'ম্তাবক হযে পডি। তাৰ পরব 
বৈতনিক সৈন্য শ্রেণী ভুক্ত হ'যে ছু” ঠিনটি যুদ্ধে যোগ দিলাম ,-আনাব 
নামও বেবিযে গেল'। আমি বইলাম শুধু সুযোগের প্রতীক্ষাযঃ-_- 
বদিও সব আশাই মামি ত্যাগ ক'বেছিলাম তাব পখ ফ্লোবেন্স 
মামাকে পাইছাঁধ বিকদ্ধে অভিধানে পাঠাল” । 


ভ্যানা 


ভালবাসা লোককে কি ছুূর্ববল-চিন্ত ও ঝাপুকষই না ক'বে 
ফেলে! মামা তুল বুঝ” না। আমি তোমায ভালবাসি না” মাব 
বান্তে পাণতামও কি না কখনো, তা জানি না, কিন্ত আমাৰ 
অন্তব বিষিষে উঠছে শুধু এই ভেবে, যে তুমি যেরূপ ভালবেসেছ 
ঝল্ছ, তা” সত্য হ'লে, সে ক্ষেত্রে কোথায গিয়েছিল তোমা 
সাহস? 
৮৩ 
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প্রিঞ্তিভেল 

মামার সাহস আমায় ত্যাগ করেনি, ভ্যানা১-*'বড় দেরীতে এসে 

প'ড়েছিলাঁম ।-.*তখন বে বড় বিলঙ্ব ভয়ে গিয়েছিল, ভায় 
ভ্যান! 

না; যখন তুমি ভিনিসে ফিরে 'এসেছিলে তখনো, দেরীর জন্য 
সব ফুরিয়ে যায় নি+।'-.প্রাণ মন ভরপুর করা ভাল সা বখন কাউকে 
পেয়ে বসে? তখন কি মার সধয়-মসমযেৰ কোনে প্রশ্ন তাঁর মনে 
উদ্দিত হয? নিরাশায় সে থে দেখতে পায় মাঁশার বিমল জ্যোতি 
'মাশাহীন হযেও সে ষে আশাকে আকৃড়ে বরে থাকে ।...তুমি বেমন 
ঝল্ছঃ আমি যদি তেমনটি কাউকে ভাঁলবাস্তামঃ তা হ'লে আমি: 
হাঃ কিন্ত কে যে কি কর্ত+, কেউ তা" ঝ্ল্তে পারে না।...কিন্ধ 
এটুকু অন্ততঃ, আমি ঝ্ল্তে পারি, মদৃষ্ট আমার কাছ থেকে, বিশ 
বাধায় আমার জীবনের একমাত্র স্থুখ কেড়ে নিতে পারত” না। ম/রিয়া 
হ'য়ে একটিবার অন্ততঃ চেষ্টা ক'রে দেখতাম আমি; আর যা কবেই 
হ”ক, তাকে আমি জানিয়ে দিতাম আমার ভালবাসা কত গভীর; 
ও তার মুখ থেকে একটা জবাব, একবার নয়ঃ বারবার» -বহুবান না 
নিয়ে তাকে রেহাই দিতাম না| । 

প্রিপ্রিভেল 

[ তা”র হাতের দিকে নিজ হাতখাঁন! এগিযে দিয়ে ] ভ্যানাঃ তুমি 

তাকে ভালবাস না? 
৮৪ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


ভ্যান! 
কে? 
প্রিঞ্জিভেন 
গাইডোকে ? 
ভ্যান 


[হাত সবিষে নিষে ] আমাব গাত তুমি ধব না,--এ, আঁমি 
তোঁমায স্পর্শ কঠবাতে দেব” না। তুমি ভুল বুঝেছে আমা» তাই 
আবে! স্পষ্ট ক'ব আমাৰ বলতে হল। খন গাইডো আমায় বিষে 
কঙ্বেছিল, তখন ন্সাঁনি ছিলাম নির্ববান্ধব,_-ভিখাঁবী ঝললেও হয। 
সঙ্াযভীন' ও দপিদ্র স্ীলোকেব সঙ্গেব সাথী ভমে পড়ে কলঙ্ক কালিমা 
-ধিশেষ৬ঃ, তাঁন উপব যদি সে হয স্থন্দবী, আব যদি মিথ্যা-প্রবঞ্চনাকে 
সে ঘ্বণী কবে। গাইডে। এ সব কলঙ্ক কাঁভিননা মোটেই গ্রাহ্ত কবেনি_- 
আব তাতেই আমি স্থখী। সে আদায ন্তথী ক'বেছে, অন্ততঃঃ 
ভান সাব বঙ্গিন কল্পনা+-যাব পবিণতি বাস্তবজীবনে কখনো ঘটে 
না,_তা” ভাগ কধ্তে হলেও লোকে যতখানি স্থখী ৬'তে পাঁবে, 
ততটা স্তথ মে আমাধ দিয়েছে । আব, এ কথ! তোমা মানতেই হবে 
থে স্থখ শুধু কল্পনাবই বিষষীভূতঃ বাস্তব ক্ষেত্রে যা কেউ লাভ 
কণ্যৃতে পাবে না, তাঁব পেছনে পেছনে চিবকাল না ছুটেও লোটীক্ষ 
স্থথী হ'তে পাবে। গাইডোকে আমি যেরূপ ভালবাঁমি, তা হয় ত”। 


৮৫ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


তোমার ভালবাসাব ধরণেব নাও হ'তে পারে, কিন্তু এ কথা ঠিক, বে 
'আমার ভালবাস ধীব, স্থিব, শান্ত, স্থার়ীকও নিশ্চিত। এই ভালবাসাই 
মামার অমরৃষ্টে জুটেছেঃ_আর, আমি তা সঙ্জানে মেনে নিযেছি। 
আমাদের এ ভালবাসা, "অন্ততঃ আমার তরফ. থেকে, আমি ছেদন 
ক"য্ব না কখনো+__এটা নিশ্চিত । তাই ঝ্ল্ছিলাম__তুমি আমায় ভুল 
বুঝেছ”। যখন তোমায় আমি বোঝাতে চাইছিলাম_তুমি ভূল কব্রেহ্‌” 
তখন তোমাকে, বা আমাদের উভযেব কাউকে উদ্দেশ্য ক'রে কিছু 
আমি বলিনি+ $ আমি বলেছিলাম সেই ভালবাসান তরফ. থেকে; বা 
লোকের হৃদরে বে।খহয়, শুধু একবারই উদ্ভুত হয়।.. সে ভালবাসার সব্বা 
আছে ;- কিন্ত আমাব বা তোমার ভেত”র নেই ; কারণ, সে ভালবাসাঁব 
প্রেবণা অনুযায়ী কাজ তুমি কর/নি”। 


প্রিঞ্জিভেল 


আমার ভালবাসার নিদারুণ কঠোর সমালোচনা তুমি কণচ্ছ, ভ্যানা 
তুমি জাননা কি ক'রে, কত ছঃখ সয়ে আজকে তোমার সাথে এই 
ক্ষণেকের মিলনটি আমি ঘণটিয়েছি»_যাঁর জন্ঠ বোধহয়, অন্ত যে কেউ 
হতাশায ডুবে যেত'। মামার ভালবাসা আমায় তেম'ন একটা কিছু 
করতে এগিয়ে না দিলেও তার অস্তিত্ব যে আমি মর্মে মর্মে অনুভব 
কণচ্ছি”_আমার জীবনট! বে ছারথার .হঃয়ে গেছে শুধু এরই জন্ত”__ 
ডুঁশেষ দুঃখ যে আমায় নীরবে সহ কৃত হয়েছে! আমি যে এ সবের 
ভুক্তভোগী ! মানুষের ব৷ কিছু কাম্য, যা কিছু শ্লাঘার, আমি যে তা” 

্ঙ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


পেয়েও, সব এবই জন্য, খুইযে” কমে আছি! 'মামায বিশ্বাস কৃব 
ভাঁনা,_আব কেনই বা বিশ্বীম ক'য়বে না? আমি যে এখন কোনে 
কিছুবই প্রার্থী নই, _সব আশাই যে আমি হাবিযে কসে আছি!" তুমি 
এখন 'মামাব তাঁবুতে _-আমাঁব মুঠোঁব ভেত'ব | মামি একটিবাব মাত্র 
ব*ল্লেই, ভীতটা বাড়িযে দিলেই, সাধাবণ প্রেমিকদেব ঘা কাম্য, সে 
সব্ট ঘে আমি অনায়াসেই পেতে পাঁধি। কিন্ত আমি জানি, আব 
ভুমিও জান”_মামাব ভালবাসাব কাম্য তা” নয, অন্ত কিছু | তাই 
মখিশ্বাস তৃমি আমা ক"কতে পাক না। 'আমি তোমাব হাতখানি 
ধবেছিলাম এই ভেবে, যে তুমি আমায় বিশ্বাস কব বোধহয। আব 
আমি তা”স্পর্শও কণ্ষব না; কিন্ত ষখন আমা ছেড়ে চলে যাঁবে 
হুমি, আব তা*বপব যখন হয ত' আমাদের আব দেখা ও হবে না 
জীবনে, তখন "অন্তত: মনে কবো_কতখানি ছিলি আমাৰ ভালবাসা, 
যা” পৈছিযে” গিষেছিল শুধু যা নিতান্ত অসম্ভব, ভাবই মুখে । 


ভ্যান! 


এ যে কোনে কিছুকেই অসম্ভব বলে মেনে নিয়েছে, তাতেই ত, 
আম।ব সনেহ । অমান্তধিক কোনো পৰীক্ষা তোমা ফেল্তে চাইনি 
আমি, 'মাৰ এ৩* চাইনি” যে ভীষণ কোনো বাঁধা তোমাৰ উচিত 
ছিল "অতিক্রম করা। এ ধবণেব কোনো প্রমাণই আমি পেতে 
আশ! করিনি; তোমাৰ কথা মেনে নিতে আমি অনিচ্ছুক নই 
বাস্তবিক তোমাৰ ও আমাৰ উ্ষেব মঙ্গলেব জন্্ই আমি এখনে। 


৮৭ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


এ কথা অবিশ্বাস ক্বৃতে চেষ্টা কব্ব। তোমাৰ এ গভীব 
ভাঁলবাসাব অন্তনে আছে এমন একটা পবিত্র ভাব বা সবচেষে 
অকরুণ বমণীব মনেও চাঞ্চল্য এনে দেষ। তাই, আর্মি তোমাৰ 
কার্যাবলী পুঙ্থান্তপুঙ্খৰপে অন্সন্ধান কবে এমন কিছু একটা পেলে 
বোধভ্য শ্রী হতাম যা থেকে তোনাব এ সর্বনাশা ভালবাসার 
বাস্মশিকত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হ'তে পাব্ত।ম , আব তা পেতামও বোধ, 
বদি তোমাব এই শেষেব কাঁজটিব কথা ভেবে না দেখতাম। কাবণঃ 
যখন আমি ভাঁবিঃ-আঁমায আজ এই কয়েক ঘণ্টাঁব জঙ্ক। তোমাৰ 
এই তাবুতে আনতে, উন্মাদেব মত” তুমি তোমাঁব ভবিষ্যৎ, তোমাব 
বশ, তোমাৰ এ স*সাবে বা কিছু গৌধবেব--সব স্বেচ্ছা বিসর্জন 
দিযেছ” তখন আমা বাধা হ*ষে মান্তেই জচ্ছে--তোঁমাব ভালবাপা 
তুমি ঘা »কলেছঃ ত।ব চাইতে কোনোমতেই কন নষ। 


প্রিঞ্সিভেল 
আমাঁব সব কাঁজেব নেব শুধু এই শেষের কাঁজটিই এমন, যা 
থেকে কিছুই প্রমাণিত হয না। 
ন্যানা 


কেন? 
প্রিঞ্জিভেল 


আমি চাই, যা সত্য, শুধু তাই তুমি জান্বে। তোমাকে এথানে 
৮৮ 


স্মৃতিব স্বপ্ন 


আনিযে, আব সে হ্ৃত্রে পাইছাকে মুন্ত। কবে কোনোবপ ক্মতি-স্বীকাৰ 
আমায় কণ্ষ্তে হয নি” । 
ভ্যানা 


বুঝতে পাধ্লাম না। এপই জন্য কি তমি ভামাব দেশদ্রোহী 
ভওনি, তোমাৰ বিগত জীবনব নির্মল বশে কলঙ্ক লিপে? দাওনি”- 
ভামাঁৰ ভবিষ্যৎ ঘোঁব 'অন্ধকাবাঁচ্গন্ন কন নি? চিব নির্বাসন বাঁ মৃত যে 
তোঁমাঁব অবশ্ঠন্তাবী এবই জন্ত । 
প্রর্নিভেল 
না, কাবণ, প্রথমতঃ আমান কোনো দেশ নাই , নইলে, আমাৰ 
ভাঁগনাসা এত+ প্রবল না হলে মামি কখনো দেশদোহী ভতাম 
না। আমি যে বৈভনিক সৈনিক মাত্র” খতদিন শামি সদ্বাবহাঁন 
পাব, ততদিন ঠিক ভাবে কাক্ত কব বাব, আমাব সঙ্গে প্রভাবণা 
ক্ষ্লেঃ আমিও তাঁব প্রতিদান দিতে পবাক্মণ ভব না। ফোবেন্সের 
প্রতিনিধিবা আমাৰ উপন মিথা। অভিযোগ এনেছে , আধ সেই 
বণিক সনকাব-যারদ্দেক কী্ডিকলাপ হয তত তোমাব অবিদিত 
নাই-_বিনা বিচাঁবে সে গুলো আব মেনে নিযে, আমাৰ শাস্তি বিধান 
ক'বেছে। আমাধ সর্বনাশেব পথ পাকা পাকি তৈবী হযে. ব'যেছে, 
তা আমি সম্পূর্ণ পবিজ্ঞীত। তাই আক্ত নাতেন এই কাজটি 
আমাকে সে পথে এগিয়ে” না দিষে, ববং সম্ভব হলে আমান মুক্তিই 
এনে দেবে। 
৮৯ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


ভ্যানা 


অতএব, কমি আমায় আজ এখানে আন্বাব জন্ত যা ত্যাগ ক'বেছ, 
তা মতি আমান্তঃ না? 


প্রিঞ্সিভেল 


মামান কেন, কিছু ভাগ কণ্ষ্তে হয নি” আমা সেজন্া। সেটা 
তভোঁমায না খলে থাকতে পাধ্লাম ন1। মিথা। কথা কণ্যে তোমাৰ 
মুখে যে হাসিটি আন্ব, তা যে আমায মোটেই আনন্দ দেবে না । 


ভ্যানা 


হাঁয জিযোনালোঃ এ যে 'ভালবাসাব চবম নিদর্শন এব বেশী আব 
কিছু আমি চাই না। "আব আমি তোমাব কাঁছ থেকে হাত স+বিষে 
শেব না। নাও 

প্রিঞ্জিভেল 

হয যদি ভালবাসা প্রণোদিত ভ'যে হাতখানি তুমি এগিযে দিতে ! 
যাঁকৃ, কিছু এসে বায না ৩াতে। এ যে আমাব,--আমাবি। এই 
যে আমি একে আকৃডে ধবেছি আমাব ছু"হাত দিযে, 'এব স্থবাস গ্রহণ 
কণচ্ছি--আব প্রাণ আমাব ভবে উঠছে! এধযে আমাব মধ্যে লীন 
হ'যে 'যাচ্ছে--আমি যে এই মবীচিকীষঃ অন্ততঃ এই মুহুর্তেব জন্ত নিজেকে 
প্হাঁবিযে ফেল্ছি ! এই যে আমি এব মুঠোটি খুল্ছিঃ বন্ধ ক+চ্ছি, যেন 


৪৯৩ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
ভালবাসার ঘাছু-দন্ত্রে এ সাড়া দিচ্ছে! এই যে আমি একে চুমো 
দিচ্ছি,-তাঁতেও তুমি হাতখানি জরিষে নিচ্ছ” না! তা হলে তুমি 
আমায় নিশ্চয় ক্ষমা ক'বেছ ভ্যানাঃ তোমাকে এ নিষ্ঠুর পরীক্ষায় এনে 
ফেলেছি কলে! 
ভ্যান 
গল "ক আর মন্ধই হক, আনিও বোধহয়, তোমাবি মত কক্তাম 
তোমার অবস্থায় পড়লে। 
প্রিগ্িভেল 
যখন আমাঁব এখানে আস্তে তুমি ধাঁজি হ'লে, তখন আমি কে, 
ত৷' তুমি জান্তে কি? 
ভ্যানা 
কেউ জানূত” ন|।." অদ্ভুত সব গুজোব তোঁমার অন্বন্ধে রটে গিয়ে- 
ছিল। কেউ ঝ্ল্ত” প্রিষ্রিভেল বিকটাকার এক বুদ্ধ, মার কেউ 
ঝল্ত, সে অপরূপ জুন্দর-কান্তি এক নাজপুন্ধ ! 


প্রপ্জিভেল 


গাইডোর পিতা ত আমায় দেখেছিলেন। তিনি কিছু বলেন নি 
(তোমায়? 
৯১ 


শ্মতিব স্বপ্ন 


ভ্যানা 
না । 
[পিপ্রিভল 
কমি গ্িজ্ঞেস কন শি”? 
যান 
না। 
প্রিজন 


বি এই বাঁঞ্রে একাকী, সম্পন সহীযীন অবস্থা এক অপ্বিচি : 
পর্বাানন শিবিবে টকতে ভোমান ভয হয শি? 
ভান! 
মামি বে দাঁনভীম--এ' ভাগ শ্বীকাঁদ আমাম কব্ভেই ভাব 


গ্রিতিন্লে 
তাব পব, বখন ভুমি আমাষ দেখবখল? 


ভ্যান 


তখন ত+ বাঁগডেজে তোমাব সুখ ঢাকা ছিল। 
৯২ 


স্মৃতির শব 


শ্রপ্চিহেল 
কিন্ধ তাঁৰ পণ ভ্য(না, যখন আমি ব্যাপ্ডেজটী সশবিবে দিলাম ? 
যান! 
ভগ্ন বে আমি তোমা 19শেছি। কিঞ্ক ।খন তুমি আনাম 
9।বুতে ঢুকতে দ্রেখ লেঃ কি গাব্হিতে এখন কমি? কি তোমাৰ মনেব 
উদ্দেশে ভিল ? 
প্রাণ 
»[য। কি কানে বাশ্ৰ। োঁমাম ॥ সামি আ|ন্তাঁশ_আম।ব প৩ ৩গ 
“মবশ্যভাঁবী। তা উন্মাদেব নত খানি চেয়েছিলাম সবাইকে মঙ্গে নিযে 
$বতে। মআামাণ ভালবাসাই শেষে মামাম |শখিষেছিন ভোমায ঘ্বণা 
কবে । থে ভাবে আমাব সাথে তমি কথা কণযেছ' ও ধেরূপ বাবাব 
হমি কবেছঃ তা না ক'খে অভ ভালে যদি তুমি চ'ল্তে, তা হনে হয ৩» 
মামাব ভেতবকাঁণ পশু-শক্তি উদ্ধদ্ধ হযে ভোম।ব সর্বনাশ ক*ব্তে 
উদ্যত হ'ত» » কিন্তু বে মুহুর্তে তোমা আমি দেখলাম, তখনই বুঝতে 
পাধ্ল।মঃ সেটা 'অসম্ভব। 
ভ্যান৷ 
আমিও তোমাষ বুঝতে পেবেছিলাম_তাই ভয 'আমাব মোটেই 
ভযনি। "মাঁমবা উভযে উভযকে দেখ.বামাত্রই চিনে নিয়েছিলাম ! কিং 


৪১৩ 


স্মুদ্ধির স্বপ্ন 


মাশ্ম্য এ সব! ' তোমাব মহ ভাঁলবাস্লে মামিও এরূপই ক'রূতাম । 
'* বাস্তবিক কখনো কখনো আমাব মনে হচ্ছে তোমাব কথাগুলে। শুনে, 
-_যেন আমিই বল্ছিঃ আব তুমি শুন্ছঃ। 


প্রঞ্জিভেল 


মামাব মনে ভ'চ্ছে ন্যানা,--যেন আমাঁদেব মধ্যেকাব ব্যবধানের 
পাঁচিলটা ব্বচ্চ হযে গেছে যেন সব মানষেব প্ররূতি বদলে গিমেছে, 
ও এতদ্িনকাঁব আমান চিন্বা, ধাবণ1, সবই যেন ছি ভুল। "সান, 
সবচে আমাঁব মনে হচ্ছে যেন আমিই সম্পূর্ণ বদলে গেছি-ষেন 
মামি দীর্ঘ কাবাবাঁস থেকে বেবিষে আসছি ॥ কাবাব ফটক খুলে 
গেছে, আবু তাব লোহার শিকপুর্গে বেষে উঠেছে একটি সুন্দৰ 
পুম্পি৩। লতা! ;-দূবে ববফ. গলে পণ্ড়ছে, আঁব প্রন্গাতেব নিন্মল 
ঝিব্ঝিবে হাওয়া! প্রাণে ভালবাসাব পবশ এনে দিচ্ছে! 


ভ্যান! 


আমাঁব ভেত”বেও একটা পরিবর্তন এসেছে । আমি আশ্চর্য ভ*যে 
গেছি,কেমন কবে আমি তোমাৰ সাথে প্রথম থেকেই ও ভাবে 
কথাবার্তা কইছিলাম। চিবকাল আমি কম কথাই কণ্যে এসেছি; 
কারুব সাথে ওভাবে কথা আমি কইনি, কখনোৌ--এক গাইডোব পিতা 
মার্কো ছাড়া। তিনি থাকেন সর্বদাই নিজের স্বপ্নে বিভোব হযে; 
,তাই তাব সাথেও কথাবার্তা খুব কমই হয। আর তিনি ছাড়া, অন্ত 


৯৪ 


স্বৃতিব স্বপ্ন 


সবাইকাঁব চাঁউনিতে আমাব প্রাণ কেপে ওঠে । কি ভযে ভযেই যে 
আমাধ বসল্‌তে হয,-_-তাদেব মামি ভালবাসি, বা তাদেব মনে কি হচ্ছে 
না হচ্ছে জান্বাব জন্য আমি উৎসুক ! তোমাৰ চাউনি আমাব প্রাণে 
ভয এনে দেয না! দেখ বামাত্রই তামা আমি চিনে ফেলেছিলামঃ_- 
যদিও কোথামঃ কখন, কাব তোমায দেখেছি, তা” মামি মনে ক'ব্তে 
পাঁধি শি। 


[প্রিজিভেল 


তুনিকি আনায় শ1শবানতে, স্যানাঃ যদি না আমার ছ্ষ্ট গ্রৎত এত 
বিলম্ষে তোমা সাথে মানা মিলন ঘটিযে না দিত? 


ভ্যান! 


ঘি আমি বপি" _পাব্তাম তোমায ভাঁলবাস্তে, তাৰ মানে এই হযঃ 
জিযাঁনালো, যে আমি তোমায ভালবাসি , কিন্ধ ভুমি ত* জানঃ__তা” 
আব হয না! আমবা দু'জনে এখানে কথা কইছিঃ বেন একটি দ্বীপে 
পবিত্যক্ত ছুটি প্রাণী আমবা। ছুনিযায যদি আজাব কেউ না থাকত, 
তা হলে কোনো, কথাই থাকৃত না, কিন্তু আমবা ভুলে যাচ্ছি, কি 
কষ্ট আব একজনকে সইতে হচ্ছে এখন। যখন মামি পাইছা ছেড়ে 
আমস্ছিলাম, তখনকাব গাইভোব ছুঃখ, হতাশাপূর্ণ তাব দৃষ্টি, তাব শ্রঞ্ক 
বদন হায, আর বে বিলম্ব কণ্যূতে পাচ্ছি না! ভোব ত" প্রা হযে" 


৪৫ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


এণ” 1--আর আমি উদ্গ্রীব হযে আছি জান্বার জন্ত -. কি? কার 
যেন পায়ের শব্ধ শোনা যাচ্ছে না? কারা বেন ফিস্‌ ফিস করে কথা 
কইছে, এঁ দেবের বাইরে ! কি এসব? 

[ বাইরে ভ্রু৩ পদক্ষেপের, ও কারের যেন 


নিম্নন্ববে কথাবান। কওযার শব্দ শেন গেল। 
ভিডওর কণ্স্বরও শোন। গেল তাবুর বারে 


থেকে । 
ভিডিও 
, প্রস্থ! 
প্রিঞ্সিভেল 
কে--ভিডিও ? ভেতরে এস” । কি ঝ্ল্তে চাও? 
ভিডিও 


[ তাবুর দোরের পাশে দাড়িয়ে ] শীদ্ঃ শীঘ্র প্রঃ শীদ্র পালান ! 
এক-মুহ্র্তও বিল ফ্'র্বেন না।-' ফ্রোরেন্দের দ্বিতীয় প্রতিনিধি 


প্রিঞ্জিভেল 


তিনি ত+ বিবিয়েনায়। 
৯৬ 


স্মৃতির দ্বপ্ন 
ভিডিও 


না) এই মাত্র তিনি ফিরে এসেছেন। তার সাথে আছে ছয়-শত 
ফ্রোরেন্সবাসী । আপনাকে বাজদ্রোহী লে তিনি ঘোষণা ক'রেছেন। 
এখন তিনি ভ্রাইভাল্জিও খুঁজছেন। এখানে আপনি থাকতে 
থাকতে যদি তাঁকে খুঁজে পাওয়া যাঁষ 


প্রিঞ্রিভেল 
ভ্যানাঃ এস*। 
ভ্যান! 
কোথায়? 
প্রিঞ্জিভেল 


ভিডিও, আব মমাব ছু'জন বিশ্বাসী সৈনিক তোমায় পাইছায় 
পৌছে দেবে। 
ভ্যানা 
আর তুমি তুমি কি করবে? 
প্রিঞ্জিভেল 
ত1 জানি না, আর জান্বার আবঙ্ককও নেই বড় একটা । এ 


পৃথিবী সুদুর-বিস্তৃত,__-একটা! আশ্রয় পাকই। 
৯৭ 


স্মৃতির স্বপ্প 
ভিডিও 


না প্রত চতুর্দিকের দেশ এদের অধীনে, আর টাঙ্কানিকে এদের 
গুধচর অসংখ্য । 


ভ্যানা 
পাইছাষ এস” তুমি । 
| প্রিজিভেল 
তোঁমাব সাথে? 
তান 
ষা। 
প্রিঞ্জিভেল 
তাহয়না। 
ভ্যানা 
কয়েক দিনেব জন্য-_অস্ততঃ, তাদেব তুল সন্ধান দিতে | 
প্রিঞ্জিভেল 
তোমার স্বামী কি ব্ল্বেন? 
ভ্যানা 


তিনি তার অতিথির সম্মান বাথ বেন, নিশ্চয় ! 
৪১৮ 


স্মৃতির স্থপ্ন 


প্রিঞ্জিভেল 
তুমি বল্লে তোমায় তিনি বিশ্বাস ক'র্বেন কি? 
ভ্যানা 
ইা১--.তিনি বিশ্বাস না ক'র্লে - .কিন্থ তিনি ক'র্বেন, নিশ্চয় 
ক*ন্নুবেন 5 চল” । 
প্রিঞ্জিভেল 
না। 
ভ্যান! 
কেন? কি ভয় তোমার? 
প্রিঞ্জিভেল 


তোমার অন্ঠই আমার ভয় । 
ভ্যাঁনা 
আমার জন্ত ? তুমি আমার সাথে যাওঃ বা নাঁযাও, আমার ভয়ের 
কারণ ত” সমানই।'"'তোমার জঙ্ত আমাদের ভাবনা! কর! উচিত। 
তুমিই পাইছাকে রক্ষা করেছ); এখন পাইছারও উচিত, এই 
বিপদে তোমায় রক্ষা করা ।.."আমার সঙ্গে এস, তোমার নিরাপদের 
জন্ত আমি জাখিন রইলাম । 
৯৯ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
প্রিষ্লিভেল 
তাই হক তবে। আমি যাব। 


ভ্যান! 

ভালবাসাৰ এর চাইতে উৎকৃষ্ট নিদর্শন তুমি আমায় দিতে পান্থতে 
না !'' চল” আব বিলম্ব কবে! না। 

[ প্রিঞ্িভেলের পেছনে-পেছনে ভ্যানা চ'ল্ল।-$* 
বহছলোকের " অস্ত্রের ঝঞ্ন! শোন। যাচ্ছিল 
আর ভেসে নাস্ছিল দূর থেকে, অসংখ্য ঘণ্টার 
আনন্দ-ধ্বনি_ রাত্রের নিস্তব্ধতায় বেশ, স্পষ্টই শোন! 
যেতে লাগল। দূর চক্রবালে লক্ষিত হ'চ্ছিল 
আলোক-মণ্ডিত পাইচা-নগরী। আলোকে সে দিক্‌টা 

উদ্ভাসিত । 


প্রিঞ্জিভেল 
দেখ, দেখ ভ্যানা?--দেখ। 
ভ্যানা 
ও সব কি জিয়ানালো? ওঃ, বুঝতে পেরেছি--আনন্দে ওরা 
ওই আলোক সঙ্জা রচনা করেছে, তোমার এ 'মহৎ কাঁজ উপলক্ষে ৷ 
প্রাচীর প্রাকার, দুর্গ, সবই আলোকিত__যেন তারাও আনন্দে 
উৎফুল্ল! আলোক-মগ্ডিত ছুর্গের চূড়াগুলি এ দেখ, যেন আকাশের 
তারাগুলিব দাথে চুপি চুপি কথা ক'ইছে! রাস্তাগুলি যেন আকাশে 
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প্রতিফলিত হচ্ছে! যে রাস্তা দিয়ে আমি এসেছি+ তা যেন এখান 
থেকেই আমি চিন্তে পাচ্ছি!" এ যেন দেখা যাচ্ছে মরণোন্ুখ 
পাইছার জীবনী-শক্তি আকাশ থেকে তাব চারিদিককার পাঁচিল 
দিয়ে নেবে এসে, আবার সর্ব পরিব্যাপ্ত হচ্ছে; আর যেন 
হাতছানি দিয়ে আমার্দের ফিবে আস্তে ব্ল্ছে ! শোন, শোন এ 
কোলাহল, আনন্দ-ধবনি? মহোল্লাসেব শব্দ ! ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে, যেন 
লাগব পাইছার দিকে এগিষে আস্ছে তাঁকে আক্রমণ কগ্রৃতে ! 
শোন” শোন” এ ঘণ্টাধ্বনি-__ঠিক যেমনটি আমাব মনে হ'যেছিল 
আমাব বিবাহেব বাত্রে।'* এই ত আমি ম্ুখী--সবচেষে সখী; 
আব তোমারি জন্য এ সুখ আমার আজ; কাবণ তুমিই যে আমাধ্‌ 
সধচেষে ভালবাস !...এস জিয়ানালো আমার, [তাব ললাটে একটি 
চুশ্বন দিয়ে ] এই একমাত্র চুম্বন যা তোমায় আমি দিতে পাবি ! 


গাইডো 


ভ্যানাঃ ভ্যানা আমার, ভালবাসা এব চাইতে সুমধুর চুম্বন আশা 
করতে পারে না কখনো !- কিন্ত তুমি কাপছ যে! তোমার পা! যেন 
ভেঙ্গে পড়ছে । এস, আমার কাধের ওপোঁব ভর দিয়ে, আমায় জড়িয়ে 
ধ'রে১'' 
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বলে মনে হ*চ্ছে! এসঃ আমায় ধর নিয়ে চল” আমার ):"থেমোনা 
_এগিয়ে চল আমার এ স্থখের অভিযানে কোনো বাঁধা আমি পেতে 
চাঁই না।.. ...কি সুন্দর রাত্রি!-"'ভোর যে হয়ে এল।.."শীপ্্র চল, 
তাড়াতাড়ি ! ..সমষয কয়ে যাচ্ছে যে।...মানন্দআ্োত কমে বাবার 


পূর্ব্বে আমার্দের পৌঁছুতে ভবে । 


| তার। "জনে একদঙ্গে চ'ল্ল,_ভ্যানা রিপ্লিভেলের 
কাধে ভর দিয়ে? । 





গাইডে। কলোনাব প্রাসাদেব দববাব-কক্ষ 


উচু জানলা, বারা মার্বেল-পাথরের স্তস্ত ইত্যাদি পছ'নের বামদিকে একটি 
দ্বাত, তা'তে উঠবার জন্য চওড়া! একট! সিঁডি। ছাতেব আল্সেব 
সতস্তগুলির ওপোব বড বড ফুল-দানিতে ফুল ভর্ভি। ঘরেখ 
মাঝখানে, মার্বেল পাথরের স্তস্তগুলির মধ্য-দিয়ে পাশে 
ছাতে ধা'বাব সিড়ি, _সে ছাত থেকে সহাবর 
প্রা সবটাই দেখা যাষয মার্কো, গাইডো, ববমো 
ও টরেলো সেখানে র'ষেছেন। 


গাইডে৷ 


তোমাদেব সবাইকাব আব তাব কথা আমি রেখেছি। এখন 

আমার পালা। আমি নিঃশবে? শ্বাস রন্ধ ক'রে নিজেকে লুকিফে 

বেখেছিলাম এতক্ষণ,-যেন ভীরু কাপুরুষ আমি, আব আমাব যথা- 

সর্বন্থ চোরে লুটে নিয়ে যাচ্ছে আমাব চ'খেব নুমুখ থেকে ।"*কিন্ত 

এত নীচে নেবেও, আমারু আত্ম-সম্বান আমি বায রেখেছি । তোমর। 

আমা স্বণ্য বণিক--টাঁকা-আনা-পাইয়েব হিসাব-মাত্র-সর্ববস্থ ব্যবসায়ী 
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ক'রে তুলেছ ? কিন্ত এখন ভোর হযেছে । আমি আমার স্থান থেকে 
ন'ড়িনি। পণ-বন্ধ হ'যে, আমার সর্তটি আমি বজায় রেখেছি, তোমাদের 
'মাহাব ক্রয কণফ্বাব জন্ত। এ বাত্রিটি ক্রেতার। খুব চড়া দামে 
'আমাষ ক্রয় কণ্রূতে হয়েছে এ গক। ছাঁগ, মেষগুলি। তোমরা ভরপুব 
খেযেছঃ__আমি দাম দিয়ে দিবেছি। এখন আমি মুক্ত ;_-আবাঁর 
আমি মালিক। আমাব লজ্জা আমি দূরে অপসাবিত ক'রেছি। 


মাকে 


বৎস, আমি জানি না কি তুমি ক্বৃতে চাঁইছ+_আব তা” জান্তেও 
আমি চাই না; আব চাওয়! উচিতও নয তোমার এই গভীর 'শোকপূর্ণ 
মনের অবস্থায় । কোনে! কথ! তোমায খল্তে চাই না এখন; কাবণ, 
কথা তোমায় শাস্তি দিতে পারবে না। এ অবস্তায় আর এও আমি 
বুঝতে পাচ্ছি-_এর পরিবর্তে তুমি চারিদিকে যে আনন্দে আমদানি 
ক'বেছঃ সে আনন্দও জ্বালাঃ আব বিষে তোমাব মন ভরে দিচ্ছে। 
নগবী বক্ষা হযেছে; কিন্তু তাঁর পরিবর্তে বে মূল্য তোমায় দিতে হযেছে, 
তার জন্ত বুক আমার বেদনায় ভরে উঠছে । কাল কি কেউ ভাবতেও 
পেরেছে যে আমাকেই, এ ভাবে এ যজ্ঞের বলি বেছে দিয়েই লেই 
অগ্তাষেরই তরফে আজই আবার ওকাঁলতি কন্দৃতে হবে ?**'বুঝতে 
পাচ্ছিনা কি তোমায় ঝল্ব আমি? কিন্তু আমার বাক্য, যা ভুমি 
এতদিন সানন্দচিতে পালন ক'রে এসেছ। ডা” যদি এই শেষবারটির 
জন্ত ভোমাব মন স্পশ করে, তা হ'লে কস, আমি তোমায় অন্তরোধ 
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কচ্ছি_ছুঃখ ও শোকেব বশবনী হযে, অন্ধভাঁবে কিছু ক'রে খস 
না ভুমি) অস্যতঃ, সে -যঙ্কব সমযটা তুমি ধীব ভাবে কাটিষে দিও, 
যখন লোকেব মুখ দিযে হঠাৎ এমন" একটা! কথা বেবিযে আসে, যা” আব 
ফেবান” যাষ না, কথনো ।  শ্ীপ্রই ভ্যানা ফিবে আস্বে । তাব বিচাব 
তুমি আজই কবে! না, কাবণ, গভীব ছুঃখেব বশবর্তী যে লোকে যা 
কবে বসে, তা” আব পৰে প্রত্যাভীব কৰা যাষয না। ভ্যানা ফিবে 
আস্বে ভতাশ! আন আনন্দেব এক মিশ্র ভাব নিষে। তাকে তিবস্কাব 
কবো না। বদি স্বাভাবিক-ভাবে তাৰ সাথে কথা কইবাব শক্তি 
€তোমাব না থাকে তখন, তা হ'লে কিছুকাল অপেক্ষা ক'বো। 


গাইডো 


আঁপনাঁব বক্তব্য শেষ হযেছে বৌধহয? বেশ! আপনাব ও" 
মধুমাথা, মিষ্ট কথা শোন্বাব সময এ নয” আর তা” দিষে এখনো 
তুলাতে পাধ্বেন, তেমন কোনো লোক এখানে নেই! এই শেষবাব 
আমি আপনাব বা বক্তব্য, তা” আপনাকে বল্তে দিষেছি ; কাবণ, 
আমা শুন্তে কৌতুহল হ'যেছিণ-__নাঁপনাব গভীব প্রজ্ঞ। কি সান্বনা- 
বাণী আমায শোনাতে চাষ, আমান জীবনেব ষথাসর্বন্ব এমন নিষঠুৰ 
ভাবে ধ্বংস কবাব পবিবর্কে ! আমায উপদেশ দিচ্ছেন অপেক্ষা ক”য়তে, 
খীব হ'তে, ভুলে যেতে, ক্ষমা কধ্তে, আব কাদতে!" তাযে হয না!-"" 
বুদ্ধিমান 'আমি হতে চাই না! আমান এ জজ্জা যে আমার প্রাণে 
বিধে বযেছে,_ছেডে বাবে না এ যে কখনো । আমিকি কণ্্ব তা 

পথ 
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জান্তে চাইছেন ?__সে ত” অতি সরল! এই কয়েক বছর পূর্বে 
আপনিই আমাকে যে ভাবে চ*ল্তে ঝলেছেন, তাই আমি অন্সরণ 
ক"য়্ব |". একটা লোক ভ্যানাকে আমার কাছ থেকে ছিনিষে নিয়েছে । 
ভ্যান! আমার নয় ততদিন, যতদিন সে লোকটা বেঁচে থাকবে । যাঁদের 
ভেত'র হৃদয় বলে একটা জীবন্ত পদার্থ আছে, তার! বা” ক'রে থাকে, 
আমিও তাই করব. পাইছার এখন খাছ্ঃ ও অর্থ দুই আছে। 
সে থেতে পাবে, যুদ্ধও কমতে পাবে । আমি এখন আমার পাঁওন। 
দাবী কচ্ছি। আজ থেকে তার প্রত্যেক সৈনিক আমার- অন্ততঃ, 
তাদের ভেতর সবচেয়ে ভাল যোদ্ধা যাঁরা--আর যাঁদের আঁমিই নিজ- 
'অর্থে সংগ্রহ ক'বেছিলাম। - আমাব কর্তব্য আমি করেছি, এখন তাদেখ 
ধা” কর্তব্য আমার প্রতি, তাই আমি দাবী ক'চ্ছি। তা” না কূলে 
তাদের আমি রেহাই দেব না কোনো! মতেই ।.. আঁর ভ্যান! সম্বন্ধে? 
আমি তাকে ভুলে গেছি। তাকে আমি ক্ষম! করতে চেষ্টা কঃয়্ব তন 
থেকে, যখন সে লোকটা আর বেচে থাকবে না। সে তাকে প্রতারিত 
করেছে»_-তাকে বিপথে নিয়ে গিয়েছে । কিন্তু ভ্যানার কার্য্যে অন্ততঃ 
বীরত্ব কিছু আছে। জঘস্ত ইতরের মত সে ব্যক্তি ভ্যানার হৃদয়ের 
স্বাভাবিক করুণা ও ওঁদার্যের পূর্ণ সুবিধা নিয়েছে ।""'যাঁঁক, যা” হবার 
তা” হয়েছে ।'"'তাঁকে ভোলা বোধহয় সম্ভব হবেনা। তার এদোষ 
হয় ত” সুদূর ভবিষ্যতে চাপা! পড়ে বাবে; আর তাকে যে ভালবাসে, 
সে স্বভাবতঃই তখন তা* উপেক্ষা! কণ্কুবে ।**-কিস্ত এমন একটি লোক 
আছে এখানে, বাঁকে দেখলেই আমার মন লঙ্জা ও দ্বপায় সঙ্কুচিত 


ও ৫ট 


স্ৃতির স্গপ্প 


হয়ে উঠছে । তাঁর উচিত ছিল একটা মান, গভীর ভালবাসার রক্ষক, 
ও পরিপোষক হয়ে থাকা । শক্র হ'য়ে, তিনি সে ভালবাসার সংহাব 
ক'রেছেন।.. তোমাদের ন্ুমুখে তাই, এক ভীষণ ঘটন! ঘণ্ট্বেঃ_-যা? 
বীভৎস হ'লেও, অত্যন্ত ্তায়-সঙ্গত। তোমরা দেখ.বে,_এক পুত্র তাব 
পিতার বিচার ক'রে, তাকে অন্বীকাব কণ্য্বে, অভিশাপ দেবে, আব 
ক্টাকে দ্বণাঁভরে, স্মুখ থেকে বিতাড়িত ক'ব্বে। 


মাো 


'আমাঁয় অভিশাপ দাঁও পুত্র, কিন্ধ তাকে ক্ষমা করো । "এত 
লোকের জীবন-রক্ষায় তার এই বীর-নারীব মত আচরণে যদি কোনো 
দোঁষ থাকে, যা ক্ষমার অতীত, সে দোষ সম্পূর্ণ আমার, আর 
বীরত্ব শুধু তারই ।.. আমার উপদেশ অসার নয়। যখন এ উপদেশ 
আমি দিয়েছিলাম, তখন তার জন্ত যে আমায় কোনে ত্যাগ- 
স্বীকার কর্তে হবে, সে আভাষ তুমি আমায় দাওনি )১--তাই, সে 
উপদেশ দে'য়া আমার পক্ষে অতি সহজ ছিল তখন। কিন্তু এখন 
যে আমি জান্ছি, _এরই জন্চ আমায় হারা”তে হবে যে আমার সবচেয়ে 
প্রিয়তম তাকে, এই বৃদ্ধ বয়সে” _আব তা” স্থির জেনেও যখন এ 
উপদেশ আমি তোমায় দিচ্ছি এখনো+তখন এর সারবত্বা-সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহই তুমি করতে পার না।-"*তোমার বিচার-বুদ্ধির সঙ্গে 
কোনো ঘন্ব আমার নেই। তোমার মত বয়সে আমিও এীরূপই 
কণ্মৃতাম ! আমি যাচ্ছি পুত্রষ_-আমায় আর দেখতে পাবে ন! 
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তুমি। আমার উপস্থিতি এখন তোমার কাছে কত তিস্ত, তা” 
আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি। তবুও নিজেকে দেখা না দিয়ে আর 
একটিবার তোমায আমি দেখতে চেষ্টা কাস্ৃব। আমি চ'লে 
যাচ্ছিঃ আর তুমি যখন আমাঁষ ক্ষমা কমতে পায়্‌বেঃ ততদিন 
যেআমি বেঁচে থাক সে ভরসাঁও আমার নেই! কারণ, আমাৰ 
অতীত জীবনেৰ অভিজ্ঞতা থেকেই আমি বেশ জানি, যৌবনে ক্ষমার 
প্রবৃত্তি কত,ধীরে আসে; কিন্ত তুমি আমাষ মাত্র এই আশাটি নিষে , 
যেতে দাও যেন আমি তোমাঁব ঘ্বণা আব ক্রোধের সমস্তটাই সঙ্গে 
নিয়ে যেতে পারি--তাঁর কিছুমাত্র যেন ভ্যানার জন্থ অবশিষ্ট না 
থাকে! তা ছাড়া, আমাৰ আব একটি প্রার্থনা আছে তোমাৰ 
কাছে ;__আমি যেন শুধু একটিবার, ও এই শেষবারটির তরে তোমার 
প্রসারিত বাহু-ঘ্যের আলিঙ্গনে ভ্যানাকে দেখে যেতে পারি । তা হলেই 
আমি সন্তষ্টচিত্ে চলে যেতে পারব ; কোনো আক্ষেপই থাক্‌বে না 'আমা 
মনে--আর তোমাকে মোটেই অবিবেচক বলে মনে করব না।' 
সবচেয়ে বৃদ্ধ যে, তাকেই ত” দুঃখের বেশী ভার মাথা! পেতে নিতে হয» 
কারণ' এ ভার যে তাকে বেণী দিন আর বইতে হবে না! 


[ মারকোর কথা শেষ হওয়ার পূর্ব্বেই বাইরে, 
গুব গোলমাল শোন! 'যেতে লাগল। শব্ধ 
ভ্রমশঃ নিকটে, আর ম্প্টতর হ'ল। প্রথমে 
একটা! আন্দোলন, তায় পর জনতার ছুটাছুটির, 
শব। কোলাহল ম্পষ্টতর হ'য়ে, ক্রমশঃ শব্বগুলি 


১১৯৩ 
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বোঝ! যেতে লাগল। সহম্র কণ্ঠে প্রতিধ্বনিত 
হ'চ্ছিল- ভ্যান, “মোন! ভ্যান!” "আমাদের 
ডুযানা” “জব মোন! ভ্যানা' উভাদি। 


মারো 
[ ছাতেব দিকৃকাব বাবান্দায ছুটে গিয়ে ] ওই তভ্যান! আস্ছে, "" 
এ যে ওখানে সে, সবাই তার জ্যধ্বনি ক'চ্ছে, প্রশংসা কচ্ছে 
শোন” শোন" 

[ বব্সে। আর টবেল্লে। তার পেছনে পেছনে 
গেল , আব, গাইডে! একটা স্তস্ত হেলাশ দিয়ে, 
সুমুখের দিকে তাঁকিযে দীড়িয়ে রইল। ** 
কোলাহল আরে প্রবল 'যে উঠল, আর 
ঞ্নতা আবে! কাছে এসে প'ডল। 


বরূসো 
[ তাকে পেছন থেকে ধরে ফেলে ] না? যাবেন না! লোকেরা সৰ 
উন্মত্ত, তাঁবা সংযম হারিযে ফেলেছে । উত্তেজনা উন্মাদনা! এসেছে 
তাদেব! স্ত্রীলোকেবা মৃচ্ছিত হযে প*ড়ছে”-কত লোক পদ-দলিত 
হ'চ্ছে। তা! ছাড়া গিয়ে লাভ নেই কোনো। তিনি যে এদিকেই 
আসছেন। এ দেখুন, তিনি মাথা তুলেছেন; আমাদের দেখতে 
পেষেছেন।.. দেখুন, তিনি «দিকেই এগিষে আস্ছেন। এ ত' তিনি 
তাকালেন,."*মুখে তার হাসি" 
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মাকে 


তুমি দেখতে পাচ্ছ তাকে ?". আমার এ জরা-গ্রস্থ চোখ কিছুই 
দেখতে পাচ্ছে না! 'আমার বার্ধক্য যার জন্ত এত জ্ঞানের আমি 
অধিকারী, আজ তাঁকে এই প্রথম, আমি অভিশাপ দিচ্ছি। * তারই জন্ত 
আঘ্ি বে আমার ত্যানাকে দেখতে পাচ্ছি না!.' কিন্ত তুমি ত, 
দেখতে পেয়েছ তাকে ।-_-বল, বল, কেমন দেখাচ্ছে তাকে ।. তীর 
মুখখানি দেখতে পাচ্ছ ত? তুমি? 
বয়সো 
জয়-যুক্ত হয়ে ফিরেছেন তিনি ;-_ মুখখানি তার স্থখোতফুল্ল | 
টরেলো। 
কিন্ত গর সাথে আস্চেন, উনি কে? 
বরূসো৷ 
কি জানিঃ ওকে দেখিনি কখনো । মুখ যে? ওর ঢাকা! 
মাকো 
শোন, কি চীৎকার, সমস্ত প্রাসাদটা! যেন কেপে উঠছে । ফুলগুলি 
সিঁড়ির উপর পড়ে গেছে ফুলদানি থেকে । এ ঘরট! যেন ছুল্ছে, 
-আমারদের সবাইকে এ আনন্দ-হিল্লোলের মাঝখানে ফেলে দেবে 
ধ্ীলে! এ, এ যে আমি দেখতে পাচ্ছি-এ বে তারা ফটকের 


১৯১২ 
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কাছে এসে প'ড়েছে। জনতা দুদিকে স'বে গিয়ে তাদের জন্ত পথ 
ক'রে দিচ্ছে । 


বয়সো 


হা; তাঁকে অভিনন্দিত ক্র্বার জন্টঃ বেন একটা রাস্তা তৈবী 
কব! হয়েছে । সে পথের ওপোর পুষ্প বৃষ্টি হচ্ছে। জননীর! তার স্পর্শ 
লাভ করাবার জন্ঠ নিজ নিজ সন্তানদেব এগিয়ে দিচ্ছেন।' পুরুষেরা 
এঁ পথে চুমু খাচ্ছে । . সাবধান, এ যে খুব নিকটে এসে পড়েছে তা'র!। 
লোকগুলো আনন্দে উন্নত । এ সিঁড়িতে এসে পণ্ড়লে, আমাদের 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে ওরা ।”' প্রহরিরা প্রবেশদ্বার রোধ কণ্ষ্বার জন্ক 
ছুটে আম্ছে 1: বেশ, বেশ--আমি আদেশ ক"র্ব, সম্ভব হলে প্রবেশ- 
দ্বাব বন্ধ ক'রে এদের গতিরোধ করুক । 


মাকে 


নাঃ না,__এখানেও ছুটুক আনন্দের উৎস, বেমনটি এ ওদের তেত”র 

ছুটেছে! এই যে উন্মাদনা! দেখছ, এ যে ভ্যানার ওপোর এদের ভালবাস! 

জ্ঞাপন ক'চ্ছে। যাইচ্ছা ওরা করুক। অনেক দুঃখ ওরা পেয়েছে । 

এখন ওরা মুক্ত। কোনো বাধা রেখনা ওদের সুমুখে ।""বৎসগণ, 

আমিও তোমাদেরি মত” আনন্দে "মাতাল হয়েছি! আমিও তোমাদের 

কণ্ঠে ক মিপাচ্ছি। ভ্যানাঃ ভ্যাঁনাঃ এই সিড়ির ওপোর এসে পণ্ড়লে 
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কি ভূমি? [ ভ্যানার কাছে যা'বাঁর জন্ত ছুটুলেন। বযূসো ও টবেশ্ো। 
তাকে ধবে ফেল্ল” ] এস ভ্যানাঃ মা আমাব এস”-এরা আমা 
ধবে বেখেছে। এ প্রাণখোলা আনন্দ দেখে এবা ভয পেষেছে। 
এস, এস, ভ্যানা”__জুডিথেব চাইতেও হ্ুন্দবী, লিউক্রিসেব চাইতেও 
পবিত্রা৮এই ফুলেব মাঝখানে এস। | মার্ষেলেব ফুল-দাঁনিব কাছে 
গিযে, তা থেকে কতগুলি ফণ সিড়িব ওপোব ছুড়ে ফেলে] 
আমার বাছেও কুল আছে--তাই দিষে তোমায আমি অভিনান্দত, 
কণষ্ব। পদ্ম, গোলাপ, মালাব জধ মুকুট, এই দেখ আমাঁব কাছে 
র'যষেছে। 


[ গোলম।ল অবে। বেডে গেল । লোকের 
উত্তেজনা আরে ছাপিয়ে উঠ.ছিল'। ভ্যানা, ও 
প্রিঞ্জিডেল মিডির উপবকাঁর ধাপে এসে 
পৌছিল। ভ্যানামার্কোব প্রসাবিত হু'বাঙুব 
ভেত'ব শাশ্রষ নিত। জণত। প্রাসাদের সিডি 
আব ছাতে উঠে পড়ছিল, কিন্ত ভ্যানা 
প্রিষ্রিভেল মর্কো, ববসে', টরেলো৷ যেখানে 
দাডিযেছিল সেখাঁক থেকে কিছু দুরে বকে 
গেল। 


ভ্যান! 
পিতাঃ আমি স্থতথী । 
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মাকে 


[ তাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে ] আঁমিও সুখী, তোমা আবার 
ফিরে পেয়ে । আমার জলভর! এ দু'চোঁখ দিয়ে তোমায় দেখতে দাও । 
তোমাৰ আগমনের বার্ডাবহ, এ উধাব রক্তিম আকাশের চাঁইতেও 
তুনি প্রোজ্জল। সে ভীষণ শক্র তোমার চ'খেব কিছুমাত্র জ্যোতি, 
, এতটুকু হাসিও হরণ ক'ত পাবে নি। 


ভ্যানা 
শুন্ুন পিতা”'"-কিন্ত গাইডো কোঁথাব? সেই ত+ শুন্বে সবচেষে 
জাগে আরুশাস্তি পাবে শুনে । 
মাক 


ভ্যানা, ভ্যানাঃ এঁ যে গাইডে ওখানে দাড়িযে। আমাযসে আর 
দেখতে চাষ না, _ ন্যায়সঙ্গত কারণও তাঁব আছে, বোধহয ; কিন্তু, 
তোমার অপরাধ সে ক্ষমা ক'স্ুতে প্রস্তুত । তোমায় তাব থাঁহপাশে 
দেখবাব জন্ত আমি উদগ্রীব হয়ে আছি। আমি যেন তোমাদের 
ভালবাসার পুনঃ প্রতিষ্ঠা দেখে যেতে পারি। 


গাঁইডে! 


[ কঠোর আদেশের স্বরে ] চ'লে যাও তোমব! সবাই. 
১১৫ 


স্থৃতির স্বপ্ন 
ভ্যানা 


নাঃ নাঃ থাকুক ওরা গাইডো, আমি তোমায় বল্তে চাই-_ 
সবাইকে ঝল্তে চাই গাইডো শোন: 


গাইডে৷ 


1 তাকে থামিয়ে, ঠেলে দিযে, আর ক্রোধে আরও স্থুর চ'ড়িয়ে]. 
মামার কাছে এসে! না-_আমাষ স্পর্শ করো না! [ জনতার ভেত”ব 
ঘার! হল-ঘরে ঢুকে প'ড়েছিলঃ তাদেব দিকে এগিয়ে গিয়ে ] শুন্তে পাঁওনি 
তোমরা আমার কথা ? চলে যাও এখান থেকে-_ আমার আদেশ! 
বাঁও! তোমাদের বাড়ীতেই তোমরা কর্তা-_এখানে কর্তৃত্ধ আমাব। 
ওঃ এতক্ষণে বুঝলাম পরিপূর্ণ ভোজ তোমরা পেয়েছ; এখন এই 
তামাম! দেখে, পরিতৃপ্ত হঃয়েঃ তবে ফিরে যাবে মনে কঃরেছ। ম্ 
মাংস ভরপুর পেয়েছ__মার তার দাম দিতে হয়েছে আমাকেই তাতেও 
সন্তষ্ট নও তোমরা ?.."যাওঃ আমার আদেশ--চ'লে যাও এখান থেকে 
[ জনত। ধীরে ধীবে, নীরবে চ*লে যাচ্ছিল ] কেউ থাকবে না এখানে ; 
সবাইকে যেতে হবে [ তার পিতার বাহু ধরে জোরে এক ঝাকুনি দিয়ে ] 
"আপনিও যাবেন-_-আঁপনি যাবেন সবচেয়ে আগে; কারণ আপনিই ত, 
এটি ঘ”টিয়েছেন। আমার চ'খের জল আপনি দেখতে পাবেন না! । 
একাকী, নিরাল! থাকতে চাই আমি--কবরের চাইতেও নির্জন স্থানে। 
তথন আমি শুন্ব যা শুন্তে চাই [ প্রির্জিভেলকে নীরবে থাকতে দেখে ] 

১১৬ 


স্মৃতির প্প 


কে; কে তুমি পুতুলটির মত ওখানে দাড়িয়ে রয়েছ? তুমি মৃত্যু, না 
লজ্জা! ? আমি যেতে ঝল্ছি তা তোমার কানে ঢোকেনি? প্রহার 
ক'রে তাড়াতে হবে তোমায়? "ও কি? তোমার তলোয়ারে হাত 
দিয়েছ ? আমারে! অমি আছে কিন্তু তার প্রয়োজন অন্ত । এখন 
থেকে এ রইল-_মাত্র একজনার জন্তু ।:*ও কি ?-_তোমার মাথ। ও কি 
দিয় ঢেকেছ ? সং দেখবার সময় এ আমার নয়।...কি? জবাব দে”্যা 
আবশ্যক মনে কর না তুমি?-..তুমি কে-_জিজ্ঞেস কক্্লাঁম না?... 
বোস" 


[ এগিয়ে গিয়ে ব্যাণ্ডেজটা, ছিড়তে বাচ্ছিল। 
ভ্যানা উভয়ের মধ্যে গিয়ে তাকে থামাল'। 


ভ্যান 
ওকে স্পর্শ করো না! 

গাইডো 
[ আশ্চধ্য হ'য়ে] একি ভ্যানা! এত শক্তি তোমার কোথেকে 

এল; ? 

ভ্যান! 
ইনিই আমাকে বাঁচিয়েছেন। 

১১৭ 


স্মৃতির স্বপ্ন 
গাইডো 


কা! ভা! বাচিয়েছেন!!! যখন তোমাকে বাচাবার আর কিছু 
ছিল না! তার চেয়ে বরং ভাল হত: 


ভ্যান! 


[ উত্তেজনাব সাথে ] আমাকে ক্ল্তে দাও গাইডো+ তোমায় মির্ন তি 
ক”চ্ছি) শুধু একটিবার, একটি কথা ব্ল্তে দাঁও। ইনি আমাষ 
বাচিয়েছেন, রক্ষা করেছেনঃ আমার প্রতি সম্মান দেখিয়েছেন। ইনি 
'আমার সাথে, আমার আশ্রয়ে এসেছেন। আমি একে অভয় দিয়েছি 
-*আমার তোমার, আমাদের সবাইকাব তরফ. থেকে । 


গাইডো 
কে এ লোকটি? 
ভান 
প্রিঞ্জিভেল। 
গাইডে। 
কি? কিবঝ্ল্ছ? এই সেই লোকটি? প্রিঞ্জিভেছ? 
ভ্যানা 


হা, ইনি আমাদের অতিথি । তোমার হাতে নিজেকে সপে 
দিষেছেন। ইনিই আমাকে বীচিয়েছেন । 


১১৮ 


স্মৃতির স্বপ্ 


গাইডে। 


[ বিহ্বলে মত ক্ষণেক থেমে; তার পব উত্তেজকাঁবশে ভ্যানার 
বাধা না মেনে বলে যেতে লাগল |] বেশ! বেশ ভ্যানা, ভ্যানা 
আমান! তোমার এ কথা মপুবর্ষণ কচ্ছে আমার কানে। ঠিক 
ক'বেছ তুমি। ও: তোমাব কৌশল বঝেছি এতক্ষণে । এই ত 
সব বোঝা গেল, জলেব মত'; কিন্তু এতক্ষণ আমি এর ধারণা ও 
কয্তে পাবিনি। কোনে! কোনো নাবী ভয় ত একে হত্যা 
কণফৃত--যেমনটি জুডিথ হোলোফার্নেস্কে ক'রেছিল। - কিন্তু এর 
পাগ অনেক বেশী আবো। তাই শাস্তিও তাঁর জন্য কঠোরতব 
হওয়া উচিত। তাতেই ত” ভূমি একে নিষে এসেছ তাধ এই শক্র-পুরীতে 
- শান্তিবিধানের জন্ত। কি বিবাট জয!- পোঁষা পশুটিরই মত 
কেমন তোমার পিছু-পিছ্ছু ও এসেছে! বুঝতে পারেনি, তুমি ওকে 
যে চুমোটি দিয়েছিলে; তাঁর "মন্তরে ছিল ত্বণাঁ) তাতেই ত” ওকে 
পণ্ড়তে হয়েছে এই ফাদে! ঠিক করেছ তুমি । ওর তাঁবুতে নীরবে 
ওকে হত্যা কণ্রূলে এত বড় পাপের উপবুক্ত সাজা ওর হ'ত না; 
সন্দেহও একটা য়ে যেত” সবাইকার যনে; কারণ, আমর! এর 
কিছুই জান্তাম না। ওর দ্বণিত প্রন্তাব, তাতে আমাদের সম্মতি 
ও সেই অন্্যারী আমাদের কাজের কথা সর্বত্র রাষ্রী হয়ে গেছে। 
তাই ওর পাপের শান্তি সকলের স্ুুমুখেই ত” হওয়া উচিত 1. কি 


৯৯৫ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


ক'রে এ অসাধ্য-সাধন তুমি ক'রূলে? কোনো স্ত্রীলোক এর চেষে 
বেশী সফলতা কখনো লাভ করে নি।. হা, তুমি বল” এদের 
[ ছাতে গিয়ে সবাইকে চীৎকার ক'রে বল্ল] শোন” তোমরা সবাই। 
প্রিঞ্জিভেল এখনে ;) আমাদেব শক্ত প্রিঞ্জিভেল,_এই যে*সে আমাদের 
হাতেব মুঠোয় ! 


ভ্যানা 


[ তাকে জ”ড়িয়ে ধ'রে-_-ধরে রাখবার চেষ্টা ক*যতে কণ্রতে ] না, 
নাঃ গাইডো শোন, শোন ; ভুল ক'রেছ তুমি-_ভুল বুঝেছ 


গাইডে। 


| তাকে ছাড়িয়ে দিয়ে আরো উচ্চকঠে ] রোসো, এগিয়ে যেতে দাও 
আমায়_-সবাইকাব ওদের শোন! চাই। [জনতার উদ্দেস্তটে চীৎকার 
বরে ] ফিরে এস সবাই তোমরা-_-আমি বল্ছি। তোমাদের আস্তেই 
হবে। পিতা, আপনিও আন্গন। আপনি ত? এরঁস্তস্তগুলোর আড়ালে 
লুকিয়ে রযেছেন এই আশায়-_-যদি কোনে দেবী আবিস্ৃতা হয়ে 
আপনার হাতে আমার এই ভীষণ ক্ষতি পূরণ ক'রে দিয়ে, আবার 
আমার সুখ ফিরিয়ে এনে দেয়। ফিরে আস্গুন ! - কি আনন্দ” _ 
মহানন্দ !...এ যে এক অলৌকিক সংঘটন! আমি চাই পাথরগুলো৷ ও 
গুন্ধুক যা ঘটেছে ।'*.কোণে মাথা নীচু ক'রে লুকিয়ে থাক আমি 
চাই না দেখতে; তার সময় অতীত হ'য়ে গিয়েছে । আমি এখন 

১৯০ 


স্মাতর সপ্ধ 


পরম পবিভ্রঃ পরম খ্রশ্বর্্যশালী । তোমরা সবাই এখন ত্যানাব জয়ধ্বনি 
কর? ; আমিও কণ্মব তোমাদের সাথে, তোমাদের চাইতেও উচ্চন্ববে 


[ জনত। ছাতে ফিবে এল । গাইডেো সবাইকে 
টেনে আন্তে লগ ল। 


গাইডো 


এস+, দেখবে এক দৃশ্ট ! ' ভগবানেব স্তায়বিচার এখনো লোপ 
পারনি”। তা” আমার অজানা ছিল না; কিন্ত এত শীত্র যে তা৷ ঘণ্টবে, 
তা আমি একবারও মনে ক'রূতে পারিনি ।' আমি ভেবেছিলাম বছবের 
পত্র বছর চ'লে যাবে, আমার জীবন কেটে যাবে, নগব, বন, পাহাড় 
বেড়িয়ে তাকে খুঁজে বেব করতে । দেখ, দে এসে উপস্থিত হঃয়েছে 
এইখানেঃ_-এই ঘরের ভেতর, মিড়ির ওপোর, আমাদের সথমুখে ! 
আশ্চধ্য ঘটন| ! শোন তোমরা সবাই ! ভ্যানাই এ+ ঘটিয়েছে । সুবিচার, 
হবে এবার [ মার্কোকে ] দেখতে পাচ্ছেন এ লোকটিকে ? 


মারো 
হ; কেও? রর 
গাঁইডো 


আপি ত' ওকে দেখেছেন--ওর সঙ্গে কথ! ক/য়েছেন! আপনিই 
না অঙ্গগত চর হয়ে ওর বাতা এনেছিলেন? 
১২১ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


[ প্রিঞ্জিভেল মাকোর দিকে তাকাল। মারে! 
ভাকে চিন্তে পাব্লেন। 


মাকো 
প্রিপ্রিভেল ! ! 


| জনত| চঞ্চল হযে উঠল। 


গাইডো 


হা, ইাঁ_এ সেই। কোনো সনদে নেই তাতে । আম্মুন এগিষে 
এসে দেখুন খুব ভাল ক'রে। হয ত' আরো কোনো অন্তষ্ঞা 
পাঠাবার প্রযোজন ওর থাকতে পারে ! "হা এ যে আর সে মহিমাঁময 
প্রিঞ্জিভেল নয় !.. কিন্তু দয়া, করুণা, মার্জনার পাত্র এ, মোটেই নয়। 
'একটা জঘন্ত কপটতার আশ্রয় নিয়ে, এ আমাব বুক থেকে ছিনিষে 
' নিয়েছে আমার একমাত্র ধন, যা আমি কাউকে দিতে পারি না। 
এখন এ যে আমার হাতের ভেত'র এসে পণ্ড়েছে। ভগবানের স্তায়-চক্র 
এক অস্কুত কৌশলে একে আমাব কাছে এনে দিয়েছে-_-একমাত্র শান্তি- 
বিধান যা আমি কমতে পারি, তারই জন্ত।-. এ যে এক অলৌকিক 
সংঘটন !...আরো! নিকটে এস” তোমরা. সবাই ।.. ভয় নেই ও পালিয়ে 
যেতে পান্ুবে না । তবুও দেখো, দরজাগুলে! বন্ধ আছে কি না-যেন 
'আর একটি অলৌকিক ঘটনায় এ আমাদের এখান থেকে উধাঁও হয়ে 


১২২ 


স্মৃতিব স্বপ্ন 


শাবাধ। একেবাৰে শেষ কবা হবে না একে । এ মণষ্বেধীবে ধীবে, 
ধনগ্ধে দঞ্জে। ভাই সব্খ থে তোগাদেব এই এত ছুঃখ-দৈন্তেব কাঁবণ, 
যে তোমাদের ধ্বংস ক'ধ্তে চেষেছিপ। যে তোঁমাদেব স্ত্রী-পুত্র পবিবাৰ 
গণকে বিক্রী ক'বে ক্রীতদাদ কণ্ধৃতে চেন্যছিল-_-এই যে সে তোমাদেবই 
স্থমুখে । এই সেই, এ এখন আমাব, তোমাব, তোমাদেব সবাইকাব। 
নিদাকণ দুঃখ তোমবা পেষেছ এব জন্ত_কিন্ক কত কম সে ছুংখ 
আমাৰ দুঃখেব তৃলনাষ । আমান শ্যানাই একে নিষে এসেছে 
এখানে,_-ধাতে প্রতিভিংসাব আগুনে তোমাদেব সব কলঙ্ক নিম্মল 
হযে বায। [ জনতাকে উদ্দেশ্য কবে ] সবাই তোমব! সাক্ষী বইলে। 
সন্দেভেক আব কোনে হেত্ুই থাকবে না এতে । তভোমবা সবাট 
নিঃসন্দেহে বুঝতে পেবেছ” বোধঙয, কি অলৌকিক বীরত্বের কাজ 
এ । ও লোকটা ভ্যানাকে আমাব কাছ থেকে কেডে নিবষেছিল, 
'আমি ছিলাম সম্পূর্ণ অসঠায-কিছু ক্ব্তে পারিনি । তোমবা 
ভ্যানাকে বিক্রী ক'বেছিলে--কাউকে আমি অভিসম্পাৎ কবিনি। 
বা” ঘটুবাব তা ঘটেছে । আমায জীবনেব স্ুখেব পবিবর্তে, তোমাদেব 
জীবন বাচানব অধিকাব বোধচয তোমাদের ছিল। কিন্ত ভ্যানা, 
আমাব ভ্যান! জান্ত,_বে কাঁবণে তার ভালবাসাব নিধন হয়েছে, 
কিক'বে ঠিক তাই দিষেই আবাব তার পুনরুদ্ধাব ক'ষ্তে হবে। 
তোমবা নাশ ক'রেছঃ আমাব ত্যানা আবার সম্ত্ীবিত ক'বেছে 
তাকে। লিউক্রিস্‌ বা জুডিখেব চাইতেও সে বড়।$ লিউক্রিম্‌ 
আত্মহত্যা ক'বেছিল__আব জুডিথ হোলোফায়নেস্‌কে সত্য করেছিল । 
১২৩ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


তা কণূলে যে খুব কমই করা হত! সে তার শক্রকে জীবস্ত তোমাদের 
কাছে ধরে নিয়ে এসে, তোমাদের উপহাঁব দিয়েছে ;-আর কি ক'কে 
সেতা ক'য়ূল, তাই শোন। 


ভ্যান 


হাঁ আমি ঝল্ব-কিন্ত ইনি না বলছেন তা নয-_তাব সম্পূর্ণ 
বিপরীত । 


গাইডো 


[ তাকে থামিযে ও জড়িযে ধবে ] তোমা একটা চুম্বন করতে 
দাও ভ্যানা”_-সবচেষে আগে! 


ভ্যানা 


[ জোর করে নিজেকে মুক্ত ক'রে ] না? না, আমার কথা যদি নাঁ 
শুন্তে চাও তুমি? তা হ'লে এসো না আমার কাছে । শোন? আমি 
বল্ছি।_যে সম্মান ও সুখের কল্পনা তোমায় অন্ধ করেছে, তার 
চেয়েও উচ্চতর সম্মান ও মহত্তর সুখের কথা আমি বল্ব।""'সবাই 
এরা ফিরে এসেছে দেখে সত্যই আমি স্তুখথী। এরা বোধহয় তোমার 
চাইতে আর্ডা আমার'কথ! শুন্বে, ও বুঝতে পানুবে। শোন গাইডে.. 
না-শোনার-পূর্ব্বে মায় তুমি স্পর্শ ক'যূতে পাবে না। 

১২৪ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


গাইডে। 
[ তাকে বাধ! দিয়ে, ও জড়িয়ে ধয্বার চেষ্টা ক'বে] হাঃ ইহা 
"আমি জানি-_কিষ্ত 
ভ্যানা 


শোনঃ আমি বল্ছি। জীবনে কথনে! মিথ্যা বলিনি আমি--আঁব 
আজ সামি বল্ছি ঞ্ব-সত্য--যা লোকে জীবনে একটিবার মাত্র ঝলে 
খাকে-যার জন্ ঘটে মৃত্যুঃ বাঁ রক্ষা হয জীবন! শোন আমার দিকে 
ভাঁল ক'রে তাকাও-_এম*ন ভাবে তাকাও, যেভাবে আর কখনে! তুমি 
তাকাও নি--মার যাতে অভিব্যন্ত হবে এমন ভালবাসা, যা” হবে এ 
প্রথম_ ঠিক যেমনটি আমি অন্তবে অন্তরে চেয়েছি! আমি যা” বল্ব 
এখন, তা ঝল্ব আমরা ঢজনে যে ভীবনট! এক সঙ্গে কাটিয়েছি তাৰ 
নামেঃ আমার আমিত্বের নামে, তুমি আমাব যতখানি তাঁর নামে 
শপথ করে। যা সহসা বিশ্বাস করা যায় না, তাও বিশ্বাস 
কণ্ূতে হয়-_তা বিশ্বাস ক'রূৃতে শেখ । এ'র সম্পূর্ণ আয়তাধিনে 
ছিলাম আমি,--এর হাতেই আমাকে সমপণ করা হ'যেছিল। ইনি 
আমার নিকট আসেন নি--আমায় স্পর্শ করেন নি। গুর তাবু থেকে 
ফিরে এমেছি আমি--যেন আমার সহোদরের বাঁটী থেকে। 


গাইভো। 
কেন? 
১২৫ 


স্মতির স্বপ্ন 
ভ্যানা 
কারণ, ইনি আমায় ভালবাসেন । 


গাইডে। 


ওঃ! এই তুমি আমায় শোনাতে চেয়েছিলে? এই সেই অলৌকিক 
সংঘটন ?.""তোমার প্রথম কথাতেই অশ্বাভাবিকতাঁর গন্ধ আমি পেয়ে-, 
ছিলাম । শুধু পলকের জন্চ সে আন্ভূতি আমার হয়েছিল-_-আমি 
গ্রাহ্থ করিনি। আমি ভেবেছিলাম সব গোলমাল শেষ হ'য়ে গেছে। 
ভাল ক'রে বুঝতে হল দেখছি । তাহলে ঞ তোমাব কাছে আসেনি” 
তোমায় স্পর্শ করেনি, না ? 


ভ্যানা 
না। 

গাঁইডো 
চুমো ও দেয় নি? 

ভ্যান! 


আমি তার ললাটে একটিমাত্র চুমো দিয়েছি- সেও তা! প্রত্যর্পণ 
ক'রেছে। 
১২৬ 


স্থতির স্বপ্প 


গাইডো 


আর তুমি আমায় সে কথা শোনাচ্ছ” ! ! ' ভ্যাঁনা ভ্যানা-_এ ভয়ঙ্কর 
বানি তোমায় পাগল করেনি ত? 


ভ্যানা 
আমি যা+ কল্ছি তা সত্য । 
গাইডে 


সত্য ! সত্য !- হা! ভগবান, বা সত্য, আমি যে তাই শুনতে চেষে- 
ছিলাম !.. কিন্ত ঝা” সত্য, তা” স্বাভাবিক-__এই ত” সনাতন রীতি ।... 
যে লৌকটা একলাটি তোমা তার তাবুতে একটিবার পা"বার জট 
দেশদ্রোহিতা করেছে, নিজের ভবিষ্যৎ নষ্ট করেছে, চিরতরে সমগ্র 
নমগৎকে শত্র-ভাবাপন্শ ক'রেছেঁ._-সে কিন! তোমায় সেভাবে পেষে চাইল 
শুধু ললাটে একটি চুম্বন--আর এখাঁনে এসে চায়, সে-কথ৷ আমাদেব, 
বিশ্বাস করাতে | 1." না, না, ছুঃখের আঘাতে বিচার-বুদ্ধি-হীন, নির্বেবোধ,, 
অপদার্থ হয়ে পড়িনি আমরা এখনো! । মাত্র তাই যদি ছিল এর দাবী, 
তা হ'লে কি প্রয়োজন ছিল এত দুঃখ এদের দিতে, আর আমায় 
হতাশার এই গভীর আবর্তে নিক্ষেপ কণযৃতে ?.--এই রাত্রিটি আমার 
কাছে দশ-বৎসর-ব্যাপী মনে হয়েছিল। অতি কষ্টে এ কাল-রাত্রি 
ঘাপন ক'রে, এখনে! আমি বেচে র'য়েছি।-.'মাত্র এই বদি ছিল ভার 
দাবী, তাহলে সে ত” অনায়াসেই তা” পেতে পাস্ৃত+, আমায় এত 


১৭ 
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নিষ্তুর এই জালাযস্ত্রণ না দিয়েও; তা হলে, এঁকে আমি ত্রাণ-কর্তা 
'ভগবানেরই মত” অভিনন্দিত ক'রে নিয়ে 'আস্তাম ।.."তোমরা মাথা 
নাড়ছ?...আচ্ছা এরাই এব বিচার ক”রূবেঃ এর উত্তর দেবে 
[ লোকদেব উদ্দেশ্য ক'রে ] শুনলে ত* তোমরা? আমি জানি না কেন 
ভ্যানা এ কথ! ঝল্ছে। ''কিন্ত সে যা বলেছে, সবাই তোমরা! তা” 
গুনেছ” ; আর তার বিচার করবে তোমরা । * সম্ভবতঃ তোমরা! একেই 
বিশ্বাস কমবে; কারণ এ যে জীবনদাত্রী তোমাদের! - যদি তোমরা, 
একে বিশ্বাস কর, বল” । যাঁঝ! বিশ্বাস কৰে একে, তারা একটু এগিযে 
আন্ুক; আর এসে দেখাক- মানুষে বিচার-বুদ্ধি মিথ্যা ।*..আমি 
তাদেব দেখতে চাই, আর জান্তে চাই কি ধরণেব লোক তা'র!। 


[ শুধু মার্ক! তফাতে এগিয়ে দীাড়াল' । 
জনতা থেক মৃছু গঞন-ধ্বনি উঠছিল । 


মা 
[ ছুটে এগিয়ে এসে ] আমি একে বিশ্বাস করি। 
গাইডো৷ 


আপনি? "এদের সাথে আপনিও যে একই পাপে লিপ্ত! কিন্ত 

আর সবাই ?...আর কে এ ৰথা বিশ্বাস ক'রেছে? [ত্যানাকে ] 

গুন্লে ত” ? যাদের তুনি জীবনদান ক'রেছঃ তারাই যে, অতি কষ্টে 
১২৮ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


হাসিটি সম্ববণ ক'রে রেখেছে ! আব অতি অশ্ন-সংখ্যক, যাব! ফিস্‌ফিস্‌ 
ক'বে কথ! কইছে, তারাও কিছু প্রকাশ ক'যূতে সাহস ক'চ্ছে না ! 
ভ্যানা 
বিশ্বাস ক'য্বাব তাদেব কোনে! কাবণই নাই; কিন্ত তুমি,-ভুমি 
না আমাষ ভালবাস্তে ? 
গাইডো 
হাঃ: হাঃ। আমি তোমায ভালবাস্তাম,_তাই সে ভালবাসার 
দাস হ'যে, অন্ধ হযে থাকতে বল” তুমি আমায, না? এখন শোন” 
আমি যা” বল্ছি-_-মন দিষে শোন” | ধীব ভাবে আমি বল্ছি। ক্রোধ 
সম্পূর্ণ পবিহাঁব করেছি আমি । অনেক কিছু ঘটে গেছে। আমাব 
মনে হচ্ছে, যেন” বুড়ো হয়েছি আমি । না, আমি ক্রন্ধ নই এখন, 
ক্লৌধে কিছুমাত্র আর আমাঁতে অবশিষ্ট নেই। অন্ত কি এক্ট! 
যেন” আমাব মনকে অধিকার কণ্মৃতে আস্ছে- জরা? উন্সত্ততা, 
কি যে তা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। এখন আমি নিজের মন 
তন্নতন্ন কবে অনুসন্ধান ক*চ্ছি--বিগত জীবনে যে সুখ আমার 
ছিল, তার একটু অন্ভুতি পাবার জন্ত। কিন্ত এক আশা+ মাত্র 
ক্ষুদ্র একটি শা /এখলো! আছে আমার- সেটা এত ক্ষুদ্র যে তাব 
ধারণাও আমি ঠিক ক'বে উঠতে পাচ্ছি না। একটি মাত্র কথা, 
যে'আমার সে আশাটিকে বিনষ্ট করবে! তনুও আমার এ হতাশায় 


১২২৪) 
টি 


স্মৃতির স্প্প 


একটিবাধ "আমি চেষ্টা ক'বে দেখব? -ত্যানা, নিজে শুন্বার 
আগে এ জনতাকে এখানে ডেকে এনে কি মূর্থতা আমি করেছি, 
তা; বেশ বুঝতে পাচ্ছি এখন। (বর্বর প্রিঞ্জিভেল কি কষ্ট তোমা 
দিয়েছে, এদের সবাইকাব স্ুমুখে তা” বল! তোমার পক্ষে কত কঠিন, 
কত তিজ্ত, তা” আমার ভাবা উচিত ছিল। আমার উচিত ছিল-_ 
এদের চ'লে যাঁওযা অবধি অপেক্ষা করা । তা” হ'লে, তুমি যা” সত্য 
তাঃ ঝল্ডে আমার কাছে । ' কিন্ এখন যে সবাই জেনে ফেলেছে সব ।* 
গোপন ক'রে কোনো লাভ নেই এখন-__তা”' আর চলেও না । তাৰ 
অন্ত অনুশোচনা কবে কোনো ফলও নেই। তুমিও বুঝে দেখ”:, 


ভ্যান৷ 


আমার দিকে তাকাও গাইডো। আমার চখে দেখতে পাবে 
বিশ্বস্থৃতা, শক্তি, আর যা” সত্য; শুধু তাই। যা, আমি ঝলেছি তা; সত্য? 
নিছক সত্য । বিশ্বাস কর সে আমায় স্পর্শ করেনি। 


গাইডো 


বেশ/ বেশ,_-খুব ভাল !...এখন সঘ আমি বুধতে পাচ্ছি। এই 
ত' সত্য-_না ভালবাসা! -.বুঝ.তে পের়েছি-_তুমি একে "বাচাতে চাও। 
**আমিবুঝতে পাচ্ছি নাঃ বাকে আমি এত ভালবাদ্তাম, কি ক'রে 
এত লীষ্ব এ পরিষর্তন তার ঘণ্টুল”।-..কিন্ত এতে তুমি পাক্গবে না তাকে 
বীচার্ভে।-..[ চেঁচিয়ে ] শোন” সবাই শোন” তোমরা । আমি এই শেষ 


১৩৩ 


স্ৃতির স্বপ্ন 


শপথ গ্রহণ কণচ্ছি। নিজেকে সম্বরণ করা আমার পক্ষে দুরূহ-_অসম্ভব 
হযে উঠছে। নিজের উপর আমার কর্তৃত্ব ক'মে আস্ছে। এরই 
শেষ চেষ্টা ক'চ্ছি আমি । এক মুহুর্থের বিলম্বে আমি ভেঙ্গে পণ্ড়ব। 
তাই এ স্থুযোগ আমি হারাব না। . আমার কথ শুন্তে পাচ্ছ*কি 
তোমরা না 'আমার কণ্ঠত্বর আড়ষ্ট হযে গেছে? এস, এস, সরে এস, 
আবে কাছে এস তোমবা আমার |" এই যে নারী, আর প্র লোকটা 
'তোমরা দেখ ছ,-এর!। উভযে উভয়কে ভালবাসে |. আচ্ছা, শোন 
এখন॥ খুব স্থিব ভাবে বিচাব ক'রে আমি বল্ছি। এত বিচার 
ক”রে কোনো চিকিৎসক তাব মুমূর্যু রোগীর শেষ ওষ্ধটিও বৌধহয় 
নির্বাচন 'করে ন1।."-এরা ছু'জনেই এখান থেকে চলে যাবে, আমর 
সম্মতিক্রমে, মুক্ত হ'যে । কেউ এদের কেশাগ্র স্পর্শ ক'যূবে না । কেউ 
এদেব কোনো ক্ষতি, কিছুমাত্র অত্যাচার কেউ এদের ওপোর কণষবে 
না। তোমরা এদের জন্ভ পথ ছেড়ে দেবে--মার যদি চাঁও, সে পথে 
পুষ্পবর্ষণ করো | এরা চ'লে যাবে, যেখানে উভয়ের ভালবাসা নিয়ে 
মেতে চাইবে এদের। আর এ সবের পরিবর্তে আমি চাই শুধু 
_এই নারী, যা” সত্য, তাই আমায় বলুক ।"'শুধু তাই আমি 
শুনতে চাই»ংএ সবের পরিবর্তে ।---বুঝতে পেরেছ ভ্যানা? মাত্র তাই 
বল্তে হবে তোঁমাকৈ। এর! সবাই সাক্ষী রইল। 
ভ্যান! 

যা” সত্য তাই আমি তোমায় ব'লেছিত-ইশি আমায় স্পর্শ 

করেন নি”। 
১৩১ 


স্মৃতির স্বপ্ন 


গাইডে৷ 


বেশ তাই হোক। এ কথা ব'লে, তুমি এর শাস্তির সময়টা আরো 
এপিযে দিলে। আরকিছু কয্বাব নেই এখন। [প্রহরীদের ডেকে, 
প্রিঞ্িভেলকে দেখিয়ে দিয়ে ] এ লোকটি এখন আমার । নিয়ে বাও 
একে ৷ বেঁধে ফেল। আর, এই কক্ষের নীচে যে অন্ধকাঁর, শীতল 
কারাগার আছে, তাতে নিক্ষেপ কর একে । আমি যাচ্ছি তোমাদেব, 
সাথে। [ ভ্যানাকে ] তুমি আর একে দেখতে পাবে না_এ জীবনে । 
ফিবে এসে. আমি এব শেষ কথাটি তোমায শুনিয়ে দেব। 


ভ্যান 
[ বে প্রহরীর প্রিঞ্িভেলকে নিষে যাচ্ছিল, তাদের ভেত'বে গিষে 
প+ড়ে ] না নাঃ মিথ্য। বলেছি আমি-_সম্পূর্ণ মিথ্যা। [ গাইডোকে | 
কমি যা কলেছ তাই সত্য । [প্রহবীদেব ঠেলে দিয়ে] তোমবা নিষে 
যেতে পান্থবে না আমার একে । এ আমাঁবই, আমার_-তোমাদেব নয, 
শুধু আমাব। আমিই এব শান্তি-বিধান ক”যুব' । ভীরু, কাপুরুষ এ__ 
'আমায একা; অসহায় পেয়ে-_ 
প্রিঞ্জিভেল 
[ভ্যানার কথ! ডুবিয়ে দেবার ক্রন্ত .খুব উচ্চকণ্ঠে ] মিথ্যা বল্ছেন 
ইনি- সম্পূর্ণ মিথ্যা । আমাকে বাচাবার জন্ত মিথ্যা বল্ছেন ইনি। 
যে কোনে! উৎপীড়ন আমার উপর ক”মুতে চাও, কর+.. 
১৩২ 


শ্বতির স্বপ্ন 


ভ্যান! 


চুপ কর." [ জনতার দিকে ]* ঞ ভয় পেয়েছে...[ প্রিঞ্জিভেলের 
দিকে এগিয়ে যেন তাকে বাঁধবার জন্ত ] দ1ও "আমায় দড়িঃ শেকল । 
আমিই একে এনেছি_-আমিই বাধব। [ প্রিঞ্িভেলকে বাধতে 
বাঁধতে, তাব কানে কানে ] চুপ কর। ও; বাচিয়েছে আমাদের। চুপ 
"ক'রে থাক। ও” আমাদের মিলন ঘ'টিযে দিযেছে। আমি" তোমারি, 
'আমি তোমায় ভালবাসি, ভালবাসি জিয়ানালো আমার! আমি 
তোমায় বাঁধছি-_কিস্ত রক্ষা কণ্ম্বারঞ্জন্ত। তোমায় মুক্ত করে, 
দু'জনে পালিয়ে যাব | | প্রিঞ্জিতিলকে কিছু না ব'ল্তে দেবার 
জন্য,_চীৎকার করে ] এ ক্ষমা! চাইছে! [তাঁর মুখের ব্যাণ্ডেজট। 
খুলে ফেলে ] দেখ.তে পাচ্ছ তোঁমরা ? আমারি ছুরি এ জখম ক'রেছে। 
এ ভীরু, কাপুরুষ, বর্বর চেয়ে দেখ এর দিকে! [ গ্রহরীরা 
প্রিঞ্জিভেলকে নিয়ে যাবার উদ্যোগ কমছে দেখে ] না” না, একে 
আমার হাতে রেখে যাও। এ আমার আসামী, আমার শীকার। 
একে মামিই এনেছি--এ আমাবই শুধু | 


গাইডো 


কেন এ এল” ? কেন মিথ্যা ঝল্লে তুমি? 
ভ্যানা 
[ ইতভ্তত ভাঁবে,_-যেন একটি একটি ক'রে কথ খুঁজে নিয়ে ] কেন 


১৩৩ 


ল্থৃতির স্বপ্ন 


আমি মিথ্যা ঝল্লাম? আমি নিজেই জানি না। আমি বলতে 
চাইনি,...এখন আমি ঝল্ব তোমায় । লোকের এমন এক সময আসে» 
যখন সে কি কবে, বুঝতে পাবে না--অন্ধকাঁরে হাতড়ে বেড়াম ।"". 
; এখন জান্তে পাঙ্থবে তুমি । আমার সে ষবনিকার আড়াঁপ আমি 
ভুলে নেব । তোমার ভালবাসা আর হতাশার কথা ভেবে ভয় 
পেয়েছিলাম আমি."'কিস্ত এখন তোমায় ঝ্ল্তে হল। [অনেকটা 
শীন্তভাবে ] না, নাঃ) তুমি যা ব্ল্লে সে উদ্দেশ্য আমার ছিল না-_-" 
সাধারণের স্ুমুখে প্রতিহিংসা নেবার উদ্দেন্ট আমার ছিল না। সে 
সঙ্কল্প আমাব না থাকৃলেওঃ* আমি যা” কবেছিঃ তোমার ভালবাসাঁব 
দিকে চেয়েই করেছি সব।'" আমি চেযেছিলাম এ”র জন্ঠ এক কঠোর 
সৃতার ব্যবস্থা কণরৃতে_-আর সঙ্গে সঙ্গে এও চেযেছিলাম যেন এ 
রাত্রির ভীষণ ঘটনা, তোমাঁর জীবনে এক মুক্তিমতী বিভীষিকা হ'যে থেকে 
নাযায়। আমার ইচ্ছা ছিল_-গোপনে এর উপর প্রতিহিংসা নেব; 
ধীরে ধীরে, তিলে তিলে যাতে এ রে, তার ব্যবস্থা কর্ব। বুঝতে 
'পেরেছ? ভেবেছিলাম এ+কে মায়ব-_ ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রমে, যতদ্দিন 
পর্য্যস্ত না এর রক্ত, ফেটা ফেণাটা পড়ে, এর পাপের সব কালিমা 
ধুয়ে মুছে ফেলে । তুমি এ ভীষণ প্রতিহিংসার কখা জান্দ্রতও পাঙ্ৃতে 
না-_-আর আমাদের ভালবাসার মাঝখানে এক ভীষণ বিভীষিকার 
ছবিও থেকে যেত না।"--আমার ভয় ছিল, সে ছবি আমাদের 
ভালবাসার একটা প্রচণ্ড অন্তরায় হয়ে থাকৃবে।-মুর্খের মত এ সক 
আমি ভেবেছিলাম, তা” আমি জানি, আর এও জানিঃ তোমাকে 


১৩৪ 
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এ সব বিশ্বাস করান বাতুলত| ছাড়া কিছু নয়।-..এখন সব জান্তে 
পাষ্‌বে তুমি। [জনতাকে সম্বোধন ক'রে 1- শোন তোমরা, আব 
এর বিচার তোমরা কর । আগে বা ঝলেছিলাম তা” গাইডোব 
জন্টঃ আমাঁদেব উভয়ের ভালবাসার দিকে তাকিয়ে আমি বলেছিলাম । 
"এখন সব খুলে' ঝল্ব।.. আমি চেয়েছিলাম এ লোকটিকে হত্যা 
ক*যতে-_-তাই একে আঘাত করেছিলাম--তোমরা দেখতে পাচ্ছ 
তার চিহ্ন; কিন্ত আমাকে পরাভূত করে ছুরিটা ও” কেড়ে নিল” 
মামার হাত থেকে । . তার পর আবো ভীষণ প্রতিহিংসা নেবার 
কথা আমার মনে উদয় হল। তাই তার দিকে চেয়ে আমি 
একটু হাম্লাম। এখন দেখ ওর অবস্থা-_কবরের ভেতর এসে পড়েছে 3 
সে কবর বন্ধ ক'রে, ওর জীবন্ত-সমাধির ব্যবস্থা আমিই কণ্ম্ব'। 
একটি মাত্র চুম্বনে ওকে আমি প্রতারিত করেছিলাম । তাঁই ও* এসেছে, 
আমার পেছনে পেছনে? মেষসাবকটির মত। এ এখন আমার হাতের 
ভেত”র”_-আর আঁমিই ওর জীবনের অবসান কণ্যূব । 


গাইডে৷ 
[ এগিয়ে এসে ] ভ্যানা ! 
ভ্যান! 


আমার দ্দিকে তাকাও ভাল ক'রে! "কি উন্মাদ এ লোকটা! 
পপ্রিজিভেল আমি তোমায় ভালবাসি”--এ” কথাটা বল্বামাত্রই নিধ্বিবাদে 
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ও* বিশ্বাস ক'রে নিল সে"টা। বোধহয় নবকেও যেতে রাজি হ'ত 
ও, আমার পেছনে পেছনে । এখন এ” আমার--আমিই একে জয 
ক'বেছি-_এখামে নিয়ে এসেছি [ট'ল্‌তে উ'ল্‌তে একটা স্তস্ত ধ'বে 
ফেল্ল ] প্রতিহিংসাব আনন্দ আমি আব সইতে পাচ্ছি না! 
[ মার্কোকে ] পিতা, আমি একে আপনার জিম্মায দিলাম-_যতক্ষণ 
না আমি প্ররৃতন্থ হই। এ আপনার তত্বাবধানে থাকবে । একে 
আপনি এমন একটা অন্ধকার কাবাগাবে বন্ধ ক'বে বাথবের্ণ_ 
যেখানে আব কেউ যেতে পাধ্বে না। আব সে গাবদেব চাঁবিটা 
এনে দেবেন আমায। চাঁবিটা আমাব চাই-_এক্ষুণি। কেউ ম্পশ 
ক*ব্বে না একে। কেউ যেন এব কাছেও যেতে না পারে। এ 
আমাঁব_-আব কারুৰ নয। আব কেউ এব সাজা দিতে পাব্‌্বে 
না! [মার্কোৰ দিকে এগিষে গিষে ] পিতাঃ এ আমাব--আপনি 
দায়ী +ইলেন এব জন্ত [তাৰ দিকে স্থিব ভাবে তাকিযে ] বুঝলেন ? 
আপনি বইলেন এব বক্ষক-_-এব জন্য দাধী। কেউ এব কাছে যাঁখে 
না। আমি যখন যাব ওব কাছে, তখন দেখতে চাই--যেমনটি 
একে দিলাম আপনাব কাছে, তেমনটিই এ” ঝযেছে। [ প্রিঞ্িভেলকে 
নিষে যাচ্ছিল দেখে ] আচ্ছা প্রিঞ্জিভেল, যাঁও, বিদাষ ।--আবার দেখ! 
হবে তোমাব্‌ সাথে। 
[যখন গ্রাইডো সৈগিকদের মাঝখানে 
দাড়িয়েছিল, আর তার! প্রিঞ্জিভেলকে নিষ্ঠর 
ভাবে নিগ্নে যাচ্ছিল, তখন ভ্যান! চীৎকার ক'রে 
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উঠল, ও ট'ল্তে টলতে প'ড়ে যাচ্ছিল। 
মার্কো এগিয়ে গিয়ে তাকে ধ'রে ফেল্ল। 


মাক 
[ তার বাহুর ওপোঁর চ'লে পণ্ড ভ্যানার মুখের কাছে ঝুঁকে পড়ে, 
ফিস্‌-ফিস্‌ ক'রে] হা! ভ্যানা, আমি বুঝেছি-_বুঝতে পেবেছি তোমাঁব 
এ মিথ্যা ' অসম্ভব*সম্ভব ক'বেছ তুমি । এ ভাল, আব. মন্দও খুব 
_-যা লোকে ক'বে থাকে : এ যে শ্বাভাবিক !" মুস্ড়ে পণ্ড় না 
আঁবাব তোমাঁষ মিথ্যা বল্তে হবে--গাইডো এখনও তোমা বিশ্বাম 
কবে উঠতে পাবেনি?। [ গাইডোকে ডেকে ] গাইডো+ ভ্যানা তোমায় 
ডাকছে : প্ররুতিস্থ হযেছে সে এখন। ও 
গাইডো 
| দৌড়ে এসে ভ্যানাকে জড়িয়ে ধরে ] ভ্যানা আমার, এই তৃ” 
তোমার মুখে হাসি ফুটে উঠেছে ! বল ভ্যানা, আমি অবিশ্বাস করিনি 
তোমা কখনো." এ পর্বেব শেষে হয়ে গেছে । কিছুই আমি মনে 
বাখব না। আমাদের প্রতিহিংসা আগুনে সব নির্শল হয়ে 
যাবে। এ+ এক দুঃস্বপ্ন! 
ভ্যানা 
[ চোখ মেলে, সণিণকণ্জে ] কোখায় সে? হা? হা, আমি জানি 
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মনে পড়েছে ।.' ...চাঁবিটা দাও আমাকে--গারদের চাকিটা""" 


গাইডো] 


রক্ষীরা ফিরে এসেই চাবিটা তোমার হাতে এনে দেবে; আর যা” 
ভূমি চাও, তাই হবে। 


ভ্যান 


আমিই চাবিটা রাখ.ব”-..আমি নিশ্চিন্ত £তে চাই। আর কেউ 
যেন-. ...ঠিক্‌? ভীষণ ছুংস্বপ্র এ একটা -..কিন্তু সুখের স্বপ্র অগত-প্রায়'"- 


হ্ন্বন্সিক্ষা 
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